Une matinée glacée à Anchorage Des cristaux roses gelés tombaient, la poussière de saumon rougeoyait autour de la scie à tronçon, recouvrant tout comme le givre qui enveloppait chaque surface ce matin-là alors que nous quittions Anchorage, Alaska, et nous dirigeions vers le nord, hors de la ville, pendant environ une heure. Lorsque le brouillard s’est levé, la ville frigorifiée brillait sous le soleil. « Le monde est notre congélateur à cette période de lannée », a déclaré Anna en attrapant une

Juillet arrive, il me reste six semaines avant de poser le pied au Népal. Pour l’instant, ces six kilomètres sont tout ce qui compte. Je grimpe une colline pavée dans les forêts du Nord du Wisconsin, le croassement des grenouilles du marais en fond sonore, tandis que l’acide lactique brûle mes mollets. Théoriquement, il faut pouvoir courir 10 km au niveau de la mer avant d’envisager le trek jusqu’au camp de base de l’Everest. Je n’ai jamais dépassé les quatre miles d’affilée – je n’aime même pas

Une nuit au bord de l’Inde et du Népal Minuit, frontière Inde‑Népal. La pleine lune se cache derrière les nuages, ne révélant plus le sentier ténu. Les sommets enneigés de l’Himalaya oriental restent plongés dans l’obscurité. Un groupe se forme au bord d’un champ : agriculteurs munis de lampes torches, garçons avec des pétards et leurs téléphones, jeunes hommes armés de canons artisanaux qui projettent de gros pétards orange dans le ciel. Des projecteurs balaient les maisons et les sentiers de t

Introduction Je me tiens au bout du quai en béton, face à une mer miroitante. Un phoque solitaire fait jaillir sa tête à travers la surface soyeuse, tourne curieusement, puis replonge dans les eaux dHebrides. Des nuages bas, lourds comme du tweed dHarris, couvrent la moitié du ciel ; l’autre moitié, dégagée, laisse filtrer le crépuscule d’un juillet des îles occidentales, éclairant la côte escarpée qui entoure ce petit port. Juste derrière moi, la maison de Kenny Mackay et de son épouse Moira, t

Introduction Inspire, expire. Inspire, expire. Je me répète ces mots en cherchant frénétiquement le point le plus large du fleuve que je dois traverser. La panique guette, mais je crains surtout de faire un faux pas et d’être emporté par les rapides. Un seul faux pas et l’expédition est terminée. Une tempête inattendue Des nuages d’orage s’amassent, déversant grêle et pluie sur nous. Nous sommes pris dans le comportement erratique du plus grand désert d’Europe : les Hautes Terres d’Islande. Le c

Aventure, tradition et cueillette Quand les supermarchés sont vides, les boutiques fermées et les transports à l’arrêt, on réalise l’importance des savoir‑faire ancestraux qui nous relient à la terre et à la mer. Ces compétences – navigation côtière, pêche, cueillette – sont essentielles à notre bien‑être, à nos moyens de subsistance et parfois même à notre survie. La nature rappelle brutalement que notre monde ultra‑technologique est fragile ; elle finit toujours par imposer ses règles. Ainsi,

Premiers murmures et promesses Dans la petite cabane au bord des vagues inaccessibles, nous sirotons un whisky en écoutant les histoires des habitués en Stanfield. La pluie martèle le toit en cèdre, et chaque gorgée semble rapprocher le secret d’une richesse d’émeraude cachée. La communauté de bûcherons et de surfeurs, farouchement protectrice, ne laisse que peu d’indications : si l’on veut surfer ici, il faut le découvrir par soi‑même. Le cadre idéal Les houles de l’océan ouvert, venant du nor

Montée sous le soleil de lAnti-Atlas Mes pneus crissent sur le sol rougeâtre, la seule sonorité dans l’air étouffant. Le soleil semble me saisir à la tête et me fondre, tandis que je garde un régime de pédalage constant en vitesse basse, suivant les courbes d’une route de gravier coloniale qui s’accroche aux sommets abrupts de l’Anti-Atlas. Au loin, la route serpente le flanc de la montagne ; plus haut, un concurrent apparaît comme un point noir se frayant un chemin dans le décor brûlé. Le pass

La pluie fouette le pare-brise alors que nous nous rendons au point de départ du sentier. Au téléviseur, on apprend que la vie a changé dans d’autres pays et nos pensées dérivent vers nos propres communautés. Mais ici, le seul souci reste le mauvais temps. J’augmente le chauffage, envisager de ne jamais sortir de la voiture semble tentant. Les montagnes ne m’appellent pas aujourd’hui ; elles sont enveloppées d’un épais blanc. Pas de belles photos, certainement pas l’une de ces journées inoubliab

L’aube filtre à travers la toile de mon abri, me tirant d’un rêve anxieux qui se dissipe dès l’ouverture des yeux. La nuit précédente avait été difficile : jouer à la roulette russe avec les orages était un risque que j’avais accepté en entamant le col de Tinée deux jours plus tôt, mais le cerveau du randonneur oublie facilement l’angoisse viscérale du tonnerre en altitude lorsqu’on est en mode planification ambitieuse. Je me débats sous la masse humide de ma couette ; une flaque d’eau s’est inv

Le brouillard grisâtre, doux comme du flanelle, s’est glissé sur les collines, masquant leurs cimes et isolant les vallées les unes des autres. Malgré le froid et l’humidité, une bruine persistante s’accrochait à l’air, nous étouffant tout en circulant dans le tunnel et redescendant les pentes humides, suivant la route scintillante jusqu’aux quelques maisons du village en contrebas. C’était un moment de contemplation silencieuse et d’attente. J’attendais le déjeuner, la chaleur, un café, et une

Le défi de lUTMB Un faisceau de lumière transperce le crépuscule. Une lampe frontale, haut perchée, éclaire ma progression sur la montagne. Mon gibier. Mais deux lampes, plus basses, me suivent : je suis leur proie. Je veux que lhomme devant moi voie ma lumière, quelle le trouble, quelle lépuise mentalement. En même temps, je tente dempêcher les coureurs derrière moi de repérer mon faisceau, pour les mêmes raisons. Le ciel séclaircit, un tourbillon de gris épais laisse juste assez de lumière pou

Contexte du projet « Ce n’est pas de la glace. » C’est la première pensée qui m’est venue en voyant la pente glacée qui bloquait notre chemin. J’ignore pourquoi je l’ai d’abord rejetée ; peut‑être étais‑je simplement submergé. Depuis notre arrivée au Népal, rien ne se passe comme prévu : le mauvais temps a retardé les vols, réduisant notre fenêtre d’action. Le plan était que Ryan et Ryno établissent un Fastest Known Time (FKT) sur une section du Great Himalaya Trail, traversant le Népal d’ouest

Une aventure urbaine en packraft à Amsterdam Imaginez transporter un canoë dans un train ou tenter de ranger un kayak dans le compartiment à bagages à main d’un avion. Ces équipements sont conçus pour l’aventure, mais ils manquent de portabilité et sont souvent encombrants, nécessitant un abri dédié. C’est là qu’intervient le petit embarquement gonflable, le packraft. Annie Evans et Jacob Haagensen ont relevé le défi de découvrir une « nature sauvage » urbaine en utilisant leurs packrafts pour e

Enfants, nous regardions les grands films western, tombant amoureux des cowboys charismatiques, des chevaux de ranch agiles et des paysages vastes du Far West. John Wayne affrontait toujours les méchants et sauvait la demoiselle, tandis que Clint Eastwood, le regard sombre, se dressait du côté du bien, les fusils dégainés. Le Far West a capturé notre imagination, évoquant des étendues couvertes de sauge, des villes poussiéreuses et des nuits bercées par le mugissement du bétail. Une réalité fami

Contexte de l’expédition Après huit jours passés dans la caverne, Mirek Kopertowski et moi étions en quête de soleil et d’une bière fraîche. Nous étions six au total : Dane Motty, Gilly Elor, Mirek, Matt Vinzant, Zeb Lilly et moi-même. Nous transportions du matériel à travers le Sump 3, tandis que je faisais des allers‑retours entre le Sump 3 et la Grande Lagune, un passage à moitié submergé, pour récupérer les sacs restants. Alors que je m’arrêtais dans la Grande Lagune, un bruit assourdissant,

Introduction Mon téléphone a émis un bip. En bas de l’écran, un message de Johnny, mon ami photographe qui allait me rejoindre pour l’aventure sur la côte irlandaise. Nous allions affronter le Tuff‑Inish, un défi de 132 km mêlant course à pied, vélo et kayak le long du Wild Atlantic Way. Sur l’écran s’affichait la photo d’un homme résigné sous une pluie torrentielle ; le titre annonçait l’arrivée dévastatrice de la tempête Callum dans les prochains jours. Parfait : vent diabolique, averses et un

Départ pour les îles Channel Le premier bruit fut le craquement sourd du fusil harpon, tiré dans les eaux claires du Pacifique, sa cible dissimulée par une épaisse forêt dalgues. Quelques instants plus tard, Malia tourna les épaules et nagea les six mètres jusquà la surface pour remonter la ligne, espérant que le leurre aurait attrapé quelque chose de gros. Nous avions faim. Au port de Ventura, à 45 miles au nord de Malibu, nous chargeâmes notre matériel sur le ferry à destination des îles Chann

Arrivée à Kernville La sérendipité et la chance se sont manifestées dès notre arrivée. Nous avons rejoint Kernville au coucher du soleil à bord de Bianca – notre fourgonnette Dodge Camper de 1985, soulagée de redescendre après une longue montée dans la Alta Sierra. La vallée sèche du Kern River s’est ouverte en une cuvette entourée des hautes montagnes de la Sierra Nevada. Au nord s’étendent la forêt nationale de Sequoia et le parc national de Sequoia, qui protègent les plus grands arbres du mon

Premiers signes du mal des montagnes Assise sur mes genoux, dans mon sac de couchage, je gémis : la nausée monte, le mal de tête s’intensifie. Altitude : le mal des montagnes s’installe. Nous venions tout juste d’établir le camp au lac Helen, à 3 170 m d’altitude, avant de tenter le sommet du Mont Shasta au petit matin. Je repousse sans envie les pâtes qu’Ewen me propose, je me love davantage dans mon sac, les yeux fermés. Le vent mordant secoue la tente pendant qu’Ewen dîne en silence. L’idée d