Tout doucement, vraiment doucement
Juillet arrive, il me reste six semaines avant de poser le pied au Népal. Pour l’instant, ces six kilomètres sont tout ce qui compte. Je grimpe une colline pavée dans les forêts du Nord du Wisconsin, le croassement des grenouilles du marais en fond sonore, tandis que l’acide lactique brûle mes mollets. Théoriquement, il faut pouvoir courir 10 km au niveau de la mer avant d’envisager le trek jusqu’au camp de base de l’Everest. Je n’ai jamais dépassé les quatre miles d’affilée – je n’aime même pas courir. Je ne suis clairement pas fait pour ça… Mais je me répète : « Ce n’est pas le sommet qui compte ! », le précepte que notre équipe a adopté. Avec eux, je hochais la tête en chœur, mais ici je me demande : si ce n’est pas d’accomplir ce que nous avions prévu, à quoi cela sert‑il ?
Dans le Khumbu, le temps ne se mesure pas. Pas de réunions, pas d’agenda, aucune pression pour tout caser. Au début, nous nous précipitons, arrivant aux tea houses épuisés, en avance sur le programme. Les guides népalais répètent sans cesse « slowly, slowly », jusqu’à devenir notre propre conscience. Comme des bergers guidant leurs troupeaux, leurs voix nous ramènent doucement dès les premiers signes d’accélération, nous recentrant.
Au départ, la lenteur semble un fardeau, comme marcher dans la boue, mais peu à peu nous trouvons un rythme plus calme. En adoptant leur vision, l’espace se crée pour savourer chaque transition – du sol mousseux aux rochers, des champs glaciaires aux villages. Chaque pas devient plus conscient, nos liens se renforcent.
Lorsque je pensais enfin maîtriser le principe du « slow », il a évolué : ralentir n’est plus un choix, c’est une condition de bien‑être, un dialogue sans fin entre le corps et l’esprit. À 4 300 m d’altitude, je prends conscience de mes limites et de l’importance de compter sur les autres.
Après Pheriche, nous visons 5 000 m avant de poursuivre la vallée, le pic Nangkartshang étant la prochaine étape. Deux miles seulement – moins que ma plus courte course – mais dès les premiers pas mon corps s’emballe.
Les temples résonnent, mes jambes pèsent comme des sacs de sable ; je lutte contre les larmes, je me force à avancer en mode pilote automatique. Au milieu de ce tumulte mental, une mélodie joyeuse éclate :
« Sunshine, lollipops and rainbows – tout ce qui est beau, je le ressens quand nous sommes ensemble ! »
Je reconnais immédiatement la voix de Sablle, notre « Chief Stoke Officer ». Elle me tend ses bâtons de marche, son sourire éclatant résonne même à plusieurs mètres. « Comment est‑elle si heureuse ? » me demande mon mental, mais elle continue la chanson, entraînant tout le groupe dans un instant de pure légèreté.
Au sommet, l’adrénaline inonde mes muscles. Les acclamations, les tapes dans le dos, la pression des poignées me donnent la sensation d’une vertige. L’air raréfié, le bonheur partagé effacent le souvenir de l’effort.
Ralentir change la donne. On ne pense plus à la vitesse ou à la destination, on se contente de marcher. Et si l’on apprend à marcher lentement ensemble, chaque pas prend une toute nouvelle signification.
Nous avons atteint le camp de base de l’Everest, mais ce qui reste gravé, ce ne sont pas les exploits physiques, mais les moments imparfaits, les luttes partagées, la vulnérabilité collective.
Peu importe que nous ayons touché le sommet ou non, les histoires continuent de se tisser autour d’un bol de dal bhat, de chants qui couvrent les dialogues intérieurs, de liens qui ne se rangent pas dans une boîte à souvenirs. Sans ces connexions, le trek ne serait que des images belles mais superficielles.
Les montagnes resteront toujours là. La vraie question est : pouvez‑vous ralentir assez pour remarquer qui partage ces sommets avec vous ?
