Pagayer dans le souffle du dragon

Je me réveille, le nez collé contre le côté de notre tente. Le mouvement fait tomber des morceaux de glace qui frissonnent en touchant l'herbe ; davantage de glace glisse le long du tissu quand j'ouvre la porte de la tente et que je regarde dehors. Le soleil projette sa première lumière orange profonde sur les crêtes des montagnes galloises. Le ciel, d'un bleu marin, vire au bleu arctique, et nos paddleboards scintillent comme des sculptures de glace.

Il fait froid, mais cela n’est pas surprenant : nous campons à près de 600 m d’altitude, au pied du pic le plus haut du massif du Black Mountain, dans les Brecon Beacons, au mois d’avril. Ce qui m’a étonné, c’est l’intensité du froid. En allumant le réchaud à café, je découvre le phénomène qui donne son nom à notre aventure : le Souffle du Dragon, qui me coupe le souffle.

Le rêve d’une année

Un an plus tôt, je marchais le long de la crête du Fan Brycheiniog, le point culminant du Black Mountain. Comme la plupart des Brecon Beacons, il s’élève doucement depuis le sud avant de chuter brutalement vers le nord et l’est. Au pied de cette descente géologique se trouve Llyn y Fan Fawr, l’un des deux grands lacs du massif (à ne pas confondre avec les Black Mountains).

Lors de ma précédente visite, le temps était épouvantable : vent violent et pluie perpendiculaire, la visibilité n’allait pas au-delà de trois pas. Le garde‑forestier que j’avais consulté m’avait parlé de ce lac situé à 400 m en dessous, et du phénomène du Souffle du Dragon, où le lever du soleil inonde les sommets escarpés d’une lumière dorée tandis que les brumes matinales glissent au‑dessus de l’eau. J’ai alors décidé d’en faire mon objectif.

Le plan s’est construit pendant l’année : emmener un paddleboard gonflable jusqu’au sommet, pagayer sur le lac isolé et assister au spectacle à l’aube. Après quelques messages WhatsApp, un rapide coup d’œil sur d’anciens plans OS et une offrande sérieuse aux dieux du temps, nous avons chargé deux SUP compacts, le strict minimum de nourriture et d’équipement de bivouac, et nous nous sommes dirigés vers l’extrémité des Brecon Beacons pour rejoindre deux compagnons d’aventure. Nous disposions d’environ 24 heures – aucune meilleure façon de les passer.

Arrivée et première ascension

Laura et Barry nous attendaient déjà au parking. Les conditions étaient similaires à celles de ma précédente visite, mais les dieux du temps semblaient avoir entendu ma promesse (pas de bière pendant une semaine si le soleil brille). Malgré le sol détrempé et la brise vive, le soleil était présent et les prévisions météo s’annonçaient parfaites pour le lendemain matin.

Nous avons chargé nos planches sur nos dos – même compactes, elles ne sont jamais légères – puis nous avons entamé la marche sur un sentier rocheux, nous arrêtant régulièrement pour admirer les panoramas et reprendre notre souffle. L’objectif était d’atteindre Llyn y Fan Fawr, de traverser la crête, puis de redescendre vers notre camp nocturne, Llyn y Fan Fach, le plus petit des deux lacs.

Vers midi, nous arrivions au premier lac, Llyn y Fan Fach. Barry voulait immédiatement gonfler les planches et prendre le départ, mais le vent était mordant et le lac restait dans l’ombre. L’idée du lac suivant, réputé pour ses eaux spectaculaires, était trop tentante pour résister. Nous avons donc continué.

Le sentier s’est raidi, les pentes se sont accentuées et je transpirais malgré le froid. Nous avions gravi environ 500 m, mais le poids du matériel rendait chaque pas laborieux. En haut de la crête, d’autres randonneurs plus légers filaient joyeusement. Un découragement s’est installé : le paysage vivrait‑il à la hauteur de mes attentes ? Le lever du soleil arriverait‑il ? Mais en contemplant la lande vierge et les crêtes façonnées il y a 60 millions d’années, le découragement a laissé place à la perspective. L’aventure valait chaque effort.

Le lac enfin

Nous avons contourné le talon de la montagne et, à quelques kilomètres en dessous, le lac se dévoilait. Formé par la glaciation il y a deux millions d’années, il nous a semblé d’autant plus précieux. Revigorés par cette découverte, nous avons accéléré le pas et atteint une crique idyllique sur la rive ouest.

Sans perdre de temps, nous avons déballé et gonflé nos paddleboards, impatients de sentir l’eau sous nos pieds. En quelques minutes, Barry s’était aventuré dans l’eau la plus claire, fraîche et calme que j’aie jamais vue. Nous avons fait le tour du lac, exploré chaque recoin, profitant des derniers rayons de soleil. Mais, plus tôt que prévu, l’ombre de la crête a couvert le lac, l’eau est devenue sombre, la température a chuté et le paysage a pris une allure menaçante ; nous avons alors mangé.

Nous avons monté le camp, dégusté une paella de chorizo, haricots et riz, accompagnée de quelques gorgées de Legend, le whisky local de la distillerie Penderyn, et nous sommes préparés pour la nuit, profitant du silence quasi total. En refermant la tente, je l’ai entendu dire : « Lève‑toi, Barry, on repart pagayer ». Le ciel clair révélait le fameux ciel étoilé des Brecon Beacons, l’un des plus purs d’Europe et classé Réserve internationale du ciel sombre. Pagayer sur une eau noire comme l’encre sous un firmament scintillant était un privilège rare.

Les planches étaient déjà couvertes de givre, une épaisse couche de glace prête à s’envelopper. Nous avons encore une fois glissé sur l’eau, flotté en silence, absorbant la scène. Puis, le sourire aux lèvres, nous avons trinqué d’un dernier verre et tenté de dormir.

Le lever du Dragon

Le réveil sonne à 5 h 40, trente minutes avant le lever du soleil. La givre tombe directement sur mes chaussures ; les lacets sont gelés. « Ça va être glacial », me dis‑je. Barry et moi nous préparons pendant que Laura appuie sur le bouton snooze, évitant de réveiller ses colocataires grognons.

Nous apercevons le ciel illuminé au-dessus de Pen y Fan, le voisin plus célèbre du Fan Brycheiniog à l’est, tandis que le soleil se trouve encore vingt minutes sous l’horizon. Dans la vallée, le Souffle du Dragon se répand, glissant sinistrement vers nous. Le lac, miroitant, attend.

À mesure que le soleil touche l’horizon, la crête passe d’un gris‑vert à un éclat doré, tel un sceptre d’église. Barry s’élance sur l’eau. Je suis fasciné par les couleurs, le lieu, l’expérience. Les premières volutes du Souffle du Dragon effleurent le lac, mais le soleil les dissipe aussitôt.

Nous passons une heure à admirer le spectacle, à pagayer sur une eau plate et immaculée, puis, les mains et les orteils engourdis, nous regagnons la rive. Nous avions parcouru des kilomètres, gravi une montagne, supporté le froid pour une heure de paddle. Nous n’avons jamais douté que cela en valait la peine.

Pour plus d’informations sur le paddleboard compact 9’6” de Red Paddle Co, visitez redpaddleco.com.