Le Pôle du froid
Je me retrouvais à genoux sur le volant de mon Toyota, enseveli dans une congère au bord de la route. Ce n’est pas rare en Russie, mais habituellement un dépanneur n’est qu’à un appel de distance. Cette fois‑ci, j’étais au cœur du plus grand désert de Sibérie : la République du Yakoutie, vaste comme l’Inde, où le gel persiste au moins sept mois par an et où moins d’un million d’habitants sont dispersés sur trois millions de kilomètres carrés. Au milieu de mon aventure la plus extrême – un périple de Yakoutsk à Oymyakon, le « Pôle du froid » – mon véhicule a fait une mauvaise chute.
Le Yakoutie, terre de glace et d’aventures
Le Yakoutie est un paradis pour les conducteurs tout‑terrain. Chaque année, un rallye relie la capitale Yakoutsk à Oymyakon, le lieu habité le plus froid de la planète (‑71,2 °C enregistrés en 1926). Le parcours de 1 000 km s’étale sur trois jours, avec des limites de vitesse strictes et l’objectif principal d’arriver sans accident.
Le « road of bones » – la route de Kolyma
Le premier jour, nous avons parcouru 400 km sur la sinistre autoroute Kolyma, surnommée la « route des os ». Pendant 21 ans, les prisonniers du goulag Dalstroy ont été contraints de creuser cette voie à travers le pergélisol, reliant Yakoutsk à Magadan. Les corps des travailleurs décédés étaient simplement recouverts de terre et de pierres, et nous traversons leurs sépultures chaque kilomètre.
Alors qu’un cheval surgissait devant nous, ma réaction a été lente ; le véhicule a dérapé, a quitté la route et s’est enlisé à 45° dans la neige. Le cheval, indifférent, est reparti tranquillement et a même laissé un gros « coup de pisse » sur la chaussée, comme pour affirmer son territoire.
À -30 °C, entre jurons et frissons, nous avons creusé le véhicule hors de la neige, tandis que Valery tentait de contacter les secours. Un autre participant du rallye, à quelques kilomètres, est venu à notre rescousse, nous a aidés à placer le panneau SOS et à nous faire remorquer hors du « road of bones ».
Le « black clamp » – la partie la plus dangereuse
Le deuxième jour nous a menés à Tomtor, une petite ville voisine d’Oymyakon. La portion la plus périlleuse du trajet est un tronçon de 200 km, à peine assez large pour une voiture, encombré de camions industriels et de bulldozers, bordé d’une falaise noire où le schiste rougeâtre tombe en permanence. J’ai dû avancer à l’humble allure d’une grand‑mère, utilisant les rares aires de repos pour laisser passer les autres véhicules.
Arrivée à Tomtor
Tomtor compte environ 2 000 habitants qui endurent l’un des climats continentaux les plus rudes au monde : des étés courts et violents, et des hivers où les températures restent souvent en dessous de ‑50 °C. Après une longue journée, notre hôte André nous a offert une chambre, bien que nous eussions d’abord pensé devoir dormir sur le sol d’un gymnase.
Le lendemain, autour d’un petit déjeuner traditionnel, nous avons dégusté du thé chaud préparé à partir d’eau bouillie et de blocs de glace extraits du fleuve. La cuisine locale inclut du cheval : saucisses, estomac mariné, et viande de cheval avec du riz, servis avec du pain et du beurre frais.
Le festival du Pôle du froid
Malgré l’isolement et le froid, les habitants de Tomtor accordent une grande importance à la musique, à la danse et à la force physique. Le wrestling est très populaire, et des concerts rythment la vie du village. Le point culminant de l’année est le festival du Pôle du froid, qui se tenait le jour de notre arrivée.
Le shaman du village a allumé un feu sacré, suivi de dizaines de braseros où s’échafaudaient poissons glacés épicés et énormes steaks de cheval. Des danseurs et musiciens interprétaient des morceaux yakoutes traditionnels. Même le Père Noël finlandais a fait une apparition, rappelant que les enfants du village ont été « très sages » cette année, aux côtés du « Père Gel » russe.
Le dernier tronçon vers Oymyakon
Après le festival, nous avons préparé nos véhicules pour le dernier test de vitesse de 40 km jusqu’à Oymyakon. Nous ne comptions pas gagner, mais c’était l’occasion de franchir le drapeau à damier du « Pôle du froid ».
Nous avons reçu des certificats du mystérieux Chis Khan, gardien yakoute du froid, ainsi qu’une coupe de victoire. Bien que loin du podium, après les mésaventures du premier jour, nous étions extatiques d’avoir atteint le point le plus froid habité de la Terre.
Valery et moi avons levé un verre sur le capot de notre voiture, en face d’une statue en pierre d’un bœuf, symbole d’Oymyakon. Une image parfaite pour conclure ce périple au cœur du froid le plus extrême du monde.
