Montagne de l'esprit
À 4 heures, 000m, le soleil pénétrait, desserrer la roche et la glace. Des chaînes de pics étincelants couraient dans toutes les directions et s'estompaient à l'horizon. Au dessus de moi, un rapace flottait sur les thermiques, silhouette sur le bleu, tandis qu'en dessous de moi, les lacs glaciaires étaient des pierres précieuses turquoises incrustées dans le paysage de platine. Dans le silence, Je pouvais entendre mon cœur battre. En sanskrit, Manaslu signifie « Montagne de l'Esprit » et à cet endroit, où le ciel et les cieux se rencontrent, l'air raréfié semblait imprégné d'un esprit d'un autre monde.
Un grondement sourd s'éleva d'en bas et résonna dans la vallée. Je me suis arrêté pour regarder les débris d'une petite avalanche dégringoler sur le glacier crevasse, serpentant autour de la montagne. Respiration difficile, J'ai continué sur le sentier escarpé, ma course a longtemps ralenti à un rythme de randonnée. Mes yeux ont suivi le chemin jusqu'à la limite des neiges, et ici le premier coureur est apparu. Il était en route vers l'arrivée avant même que je sois au tiers du chemin du point de retournement.
Lumpy dans un justaucorps, terrible au tennis et sans espoir au hockey – quand j'étais enfant, j'étais à l'opposé du sportif. Mon jeune moi aurait ri et reniflé si vous lui aviez dit qu'un jour elle courrait une « course dans le ciel » jusqu'au camp de base de la huitième plus haute montagne du monde. Pourtant, j'étais ici au Népal, avec 40 autres, y compris des ultrarunners de classe mondiale, sur la cinquième étape du Manaslu Mountain Trail – une course à pied en huit étapes, couvrant 212km et 13, 500m de dénivelé positif autour du 8, 156m de montagne. Je courais depuis mes vingt ans, et mon objectif était simplement de terminer plutôt que de rivaliser, et de faire du trail dans un pays que j'avais longtemps souhaité voir.
Au lodge de Deng, nous nous sommes rassemblés autour de longues tables en bois, enveloppé dans des doudounes et des chapeaux, manger du dhal et du roti. Nous ne nous étions pas lavés depuis des jours, à part des lingettes humides ou un Thermos d'eau chaude, mais heureusement, tout ce que nous pouvions sentir était l'arôme des épices qui montaient de nos bols. Le rire et la conversation réchauffaient l'air. Dehors, il faisait nuit noire, mais la lueur d'une lampe frontale signifiait que le dernier coureur arrivait de l'étape de 40 km de ce jour. J'avais été l'un des derniers à finir ce soir-là, courir les 10 derniers kilomètres seul à travers un boisé, gorge ombragée, abandonné tôt par le soleil, avec alpenglow maculant les sommets des montagnes en rose. Courir au clair de lune, et guidé par le bruit de la rivière, J'ai couru contre le froid à la lueur du petit hameau, où les coureurs les plus rapides étaient arrivés quelques heures plus tôt.
Ce soir-là, il y a eu longtemps, fatigué d'attendre que nos sacs soient livrés lorsque les mules ont mis plus de temps que prévu pour faire le voyage. Finalement, je suis allé dormir dans un petit espace qui servait aussi de débarras, parmi des sacs de riz et de lentilles. Dans un autre refuge de montagne, sans vitres, et tout habillé dans mon sac de couchage, J'ai dormi par intermittence alors que le vent banshee hurlait dehors. Il a fallu quelques années avant que la région ne soit frappée par les tremblements de terre de 2015, et les conditions de vie étaient déjà dures. Dans de nombreux villages, il n'y avait pas d'écoles, avant-postes médicaux ou eau propre, et le bois de chauffage était encore ramassé quotidiennement. Notre logement n'avait ni lumière ni électricité, tandis que les toilettes à squat asiatiques et l'eau gelée ont ajouté aux défis pour beaucoup d'entre nous qui ont peut-être pris le confort du monde développé pour acquis.
Pourtant, le froid et les épreuves physiques étaient de petites choses à endurer pour notre voyage et un aperçu de la vie dans ces communautés éloignées. Nous avons traversé des villages hindous perchés sur des pentes raides, flancs de vallée en terrasses, et à travers des ponts suspendus enfilés entre des forêts teintées d'automne. « Namasté ! Namaste ! » rirent les enfants, s'élançant à nos côtés, alors que nous courions dans une ruelle semée de flaques d'eau entre des maisons en bois. Un poulet picorait dans la terre à côté d'un chien paresseux somnolant près d'un mur. Deux garçons ont frappé un volant d'avant en arrière, tandis que des enfants plus jeunes jouaient dans l'embrasure d'une porte, enveloppé comme de petits bouddhas gras, avec les cheveux emmêlés et le nez qui coule. L'un d'eux tenait un jouet Schtroumpf bleu crasseux tandis que sa mère balayait le sol dans une pièce sombre. Alors que nous quittions le village sur des sentiers éclaboussés de bouse de yak et de mulet, un homme et une femme se sont précipités, courbés en avant avec de lourds paniers attachés à leurs têtes, mais en nous regardant timidement.
Les chutes d'eau dévalaient le long des montagnes dans des ravins si profonds que nous ne pouvions entendre que le rugissement de la rivière glaciaire en contrebas. Chaque jour, Le Manaslu nous rapprochait toujours plus – ses pics jumeaux voilés de volutes de nuages, couler dans le bleu. Là-haut dans ces montagnes, la vie semblait plus vive et intense - le goût du fromage de yak et du chapati à l'heure du déjeuner, la gorgée de thé sucré à un poste de contrôle, l'odeur de l'orge séchant au soleil, le souffle de la fumée de la cheminée, le violet du rhododendron poussant au bord des sentiers. Monter plus haut, nous avons émergé dans un paysage tibétain secret de haute, des vallées sauvages où les yaks paissaient dans la garrigue ouverte à côté des champs d'orge. Murs mani complexes, sculpté d'écritures tibétaines, signifiait l'entrée des villages bouddhistes, où des drapeaux de prière s'étendaient sur des hectares de ciel.
Il est 2h00 du matin et je me suis glissé dans la nuit glaciale pour faire pipi. Nous étions à Hinang Gompa, un monastère bouddhiste haut dans une vallée cachée. J'ai levé les yeux et mon cœur s'est arrêté pour voir la Voie lactée se cambrer à travers le violet-noir, entre les sommets enneigés au clair de lune. Le lendemain matin, le bruit des moulins à prières nous a fait sortir des sacs de couchage chauds. Après le petit déjeuner, nous nous sommes retirés de la cour glaciale dans le temple sombre, épais avec de la fumée d'encens et éclairé par la lueur vacillante des bougies. Un groupe de moines et de nonnes cramoisis murmura des prières, certains paraissent aussi anciens que les arbres noueux en contrebas dans la vallée. Nous avions apporté des lampes solaires et des dons pour le village, comme nous l'avons fait dans tous les endroits où nous avons séjourné. Le moine en chef a béni chacun de nous à tour de rôle, enroulant des foulards crème autour de nos cous avant de nous envoyer dans la vallée. Nous étions reconnaissants de pouvoir enfin courir et nous échauffer.
Lors de ma plus longue journée de quatorze heures, nous avons commencé à 4h00 de Samdo, un village perché sur le paysage lunaire du plateau aride tibétain à 3, 800m. D'ici, nous avons suivi des chemins éclairés par la lune jusqu'à ce que le lever du soleil ait brossé de l'or sur les sommets environnants. A travers la neige et sous un soleil éblouissant, cela semblait une montée sans fin jusqu'au col de Larkya à 5, 160m. Ici, nous nous sommes reposés, exalté et émotif, sentant que ce point indiquait que la fin de notre voyage était proche. Autour de nous, des drapeaux de prière flottaient sur du blanc et du bleu et un panorama de sommets emblématiques, dont Annapurna II. Nous avons fait un long, descente difficile du col, refroidi par un vent soudain, en passant par nos mulets, qui luttaient aussi dans la pente raide, sentiers enneigés, jusqu'à ce que nous atteignions le fond de la vallée, jonché de moraine glaciaire. Ici j'ai couru et j'ai trébuché, épuisé, dans le crépuscule et les lumières vacillantes de Bimthang.
La beauté de l'Himalaya est gravée dans mes rêves, mais ce sont les souvenirs des gens qui resteront avec moi pour toujours. Cinquante écoliers, courir et rire dans le village de Samagaon, la poussière striant leurs uniformes marrons, lors de la course matinale que nous avions organisée ; la famille tibétaine à Samdo, qui partageaient leur foyer chauffé au fumier avec des coureurs curieux, dans une pénombre, habitation de deux pièces, réchauffé par les yaks gardés en dessous; et le gentil porteur-cuisinier népalais, Kumar, qui a porté mon sac les dernières marches jusqu'au col quand j'étais essoufflé par l'altitude, plus tard, me guidant sur des pentes glacées pour me mettre en sécurité au prochain village. Des amitiés de longue date se sont formées entre les coureurs, qui a célébré le voyage de chaque jour, se sont soutenus les uns les autres et ont partagé leurs histoires.
Le dernier jour, nous sommes descendus rapidement sur des pistes forestières et des sentiers riverains, nourri de douceur, épaississement de l'air. Chute 1, 000m sur 20km jusqu'à l'arrivée à Dharapani, la course a été sans effort après des jours en altitude, mais comme nous approchions du village, J'ai ralenti pour boire dans des vues de vallées couvertes de nuages, sentir la fraîcheur de la rivière et écouter ses eaux tumultueuses, ne pas vouloir que mon voyage se termine.
En quelque sorte, cette écolière qui déteste le sport a réussi une respectable 25e place dans la course. J'étais parti au Népal pour nourrir mon habitude de courir avec la beauté des montagnes, mais ce que l'expérience m'a vraiment appris, c'est ce qui est essentiel dans ma vie et ce qui peut être enlevé. Bien que chaque coureur ait parcouru les mêmes sentiers vertigineux autour du Manaslu, Je faisais mon propre voyage de découverte de moi-même.
