Pagayer le souffle du dragon
Je me réveille le nez collé contre le côté de notre tente. Le mouvement déloge la glace, qui tombe sur l'herbe avec un frisson; plus de glace glisse le long du tissu lorsque je dézippe la porte de la tente, et je regarde dehors. Le soleil projette la première de sa lumière orange foncé sur les sommets des montagnes galloises. Le ciel sans nuages passe du bleu de la mer au bleu arctique, et nos paddleboards sont givrées comme des sculptures de glace. Qu'il fasse si froid ne devrait pas être surprenant - nous sommes campés à près de 600m, juste en dessous du plus haut sommet de la chaîne Black Mountain dans les Brecon Beacons, et nous sommes en avril - mais ce à quoi je ne m'attendais pas, c'était à quel point le froid serait profond. Je clique sur la cuisinière pour le café, et puis je le vois :le souffle du dragon, et ça me coupe le souffle.
***
Presque un an avant jour, J'avais marché le long de la crête de Fan Brycheiniog, le point culminant de la chaîne de la Montagne Noire. Comme la plupart des Brecon Beacons, il monte lentement du sud avant de s'écraser de façon spectaculaire au nord et à l'est. Au bas de cette chute géologique se trouve Llyn y Fan Fawr, l'un des deux grands lacs de la chaîne des Black Mountains (à ne pas confondre avec les Black Mountains, confusément).
C'était un temps maussade quand j'étais ici la dernière fois, vent dominant et pluie horizontale – presque aucune visibilité. Je pouvais voir environ trois marches devant moi sur le chemin étroit de la crête, mais le garde forestier à qui j'avais parlé auparavant m'avait parlé de cet incroyable lac 400m plus bas. Il m'a raconté comment le lever du soleil frappe les pics déchiquetés de l'escarpement et l'illumine d'une lumière dorée. Il m'a dit qu'on peut souvent voir ci-dessous les brumes du matin, au loin, et parfois au fil de l'eau. Il a appelé le phénomène le souffle du dragon. Cela, je devais le voir.
Et c'est ainsi qu'un plan a commencé à se former au cours de l'année dernière :amener un stand-up paddle sur la montagne, pour pagayer le lac éloigné, et vivez le spectacle de l'aube. Avec quelques messages WhatsApp occasionnels à des amis, un coup d'œil symbolique sur certaines anciennes cartes du système d'exploitation, et un sacrifice sérieux aux dieux du temps, J'ai finalement trouvé ma voie en conduisant avec quelques planches de SUP compactes, nourriture minimale et équipement de camping minimal jusqu'au bout des Brecon Beacons pour rencontrer quelques participants volontaires. j'avais environ 24 heures, et je ne pouvais pas penser à une meilleure façon de le dépenser.
Laura et Barry m'ont battu jusqu'au parking et attendaient avec impatience pendant que je m'arrêtais. Les conditions de la veille étaient à peu près les mêmes que lors de ma dernière visite, mais clairement les dieux du temps avaient entendu ma promesse (de ne pas boire de bière pendant une semaine s'ils peuvent faire briller le soleil, vraiment) et, bien que détrempé sous les pieds et avec une brise forte, le soleil était de sortie. Les prévisions semblaient parfaites pour le lendemain matin.
Nous avons chargé. Avec un paddle sur le dos, même ces compacts, cela n'allait jamais être rapide et léger. Après avoir chargé nos planches et élingués sur le devant, nous avons commencé la marche sur un chemin rocheux loin du parking, s'arrêtant régulièrement pour admirer la vue (et respirer). Le plan était de marcher jusqu'à Llyn y Fan Fawr, monter sur la crête, et descendez jusqu'à notre camp de nuit - Llyn y Fan Fach, le plus petit des deux frères.
A l'heure du déjeuner, nous étions arrivés au premier lac, Llyn et Fan Fach. Barry tenait à ce que les planches soient gonflées et mises à l'eau, mais le vent l'a mordu, et tout le lac était à l'ombre. Mais nous avons trouvé trop tentante la rumeur sur les eaux spectaculaires qui nous attendaient au prochain lac. Nous avons poussé.
La pente s'est accentuée, les couches se sont détachées, et je ruisselais de sueur. Nous n'avions grimpé que 500 m environ, mais à cause du matériel auquel nous n'étions pas habitués, il s'agissait d'une lente montée sur une grande montagne. Regardant haut sur la ligne de crête, des gens plus sensés que nous sautaient joyeusement – relativement parlant. J'ai commencé à regretter toute l'idée. Comme souvent lors de la planification de ces voyages, J'avais peint l'image parfaite dans mon esprit, mais cela s'est avéré être très différent. Et si la vue n'était pas à la hauteur de mes attentes (et des promesses avec lesquelles j'avais convaincu mon équipe) ? Et s'il n'y a pas de lever de soleil ? Et si cela allait être une corvée ?
Il est facile d'entrer rapidement dans un espace de tête négatif. Cela arrive à chaque voyage; un ami l'appelle la "zone de haine", un moment fugace dans lequel vous pensez que, peu importe la beauté du paysage et la qualité de la compagnie, vous préféreriez de loin être ailleurs - mais alors, regardant à des kilomètres la lande inhabitée et la crête montante formée il y a 60 millions d'années, imaginer l'histoire de l'âge de pierre des tumulus de la montagne et regarder les milans rouges planer au-dessus de nous, perspective revenue. Ce n'était pas un mauvais jour de congé, après tout. Et si l'aube était aussi magique que promis ? Nous avons poussé.
Nous avons gravi et contourné le talon de la montagne et, finalement, quelques kilomètres plus bas, nous pouvions voir le lac. Notre lac. La glaciation a formé le lac il y a environ deux millions d'années, un nombre déroutant. Fort de cette découverte, nous avons accéléré le rythme et poussé le long de la piste étroite pour arriver à une crique exquise sur la rive ouest.
Sans perdre de temps, nous avons déchargé et gonflé nos paddleboards, désireux de sortir sur l'eau et de faire bouger ces muscles endoloris. En quelques minutes, Barry avait poussé dans le plus clair, l'eau la plus fraîche et la plus calme que j'aie jamais vue. Prendre le relais, nous avons fait le tour du lac, explorer chaque recoin, savourer la dernière chaleur du soleil. Mais – plus tôt que prévu – nous étions dans l'ombre de la crête montante, l'eau est devenue noire, la température a baissé, et le lac a pris un aspect menaçant… alors nous avons mangé.
Nous avons fait le camp, eu un repas copieux de chorizo, façon paella aux haricots et au riz, avec quelques gorgées de Legend - le whisky local de la distillerie Penderyn - et préparé pour le matin, profiter de la rareté d'un silence presque total. je me sentais loin, loin de quiconque, de n'importe quoi. Alors que j'étais sur le point de fermer la tente, J'ai jeté un coup d'œil. 'Se lever, Barry ; nous allons pagayer ». Le temps clair avait révélé le célèbre ciel étoilé des Brecon Beacons, certains des plus clairs d'Europe et une réserve internationale de ciel étoilé. Pour pagayer ici, sur de l'eau plate d'encre, sous ce paysage étoilé luminescent, était un régal rare.
Les planches étaient gelées à ce moment-là, du givre épais déjà suspendu dans l'air prêt à tout enrober. Mais nous avons poussé une fois de plus dans l'eau, se tenir debout, flotter dans le silence et s'imprégner de cette scène. Enfin, souriant d'une expérience que peu ont jamais eue, nous avons trinqué sur un autre dram et avons essayé de dormir.
Et donc, car l'alarme me réveille à 5h40, 30 minutes avant le lever du soleil, Je m'extrait groggy et grincheux de mon cocon chaud. Un givre épais tombe de la porte directement dans ma chaussure, et mes lacets sont gelés. "Ça va être froid." Barry et moi sortons pour trier le matériel, laisser Laura appuyer sur le bouton snooze sans qu'elle sente mauvais, mélanger les colocataires.
Nous pouvons voir le ciel s'illuminer au-dessus de Pen y Fan - le voisin le plus célèbre de Fan Brycheiniog à l'est - et le soleil assis à environ 20 minutes sous notre horizon. Puis, au fond de la vallée, le souffle du dragon arrive, rampant étrangement sur le sol vers nous. Le Dragon se réveille.
Le lac ressemble à un miroir, calme, et nous attend. Bientôt, avec le soleil qui brille à l'horizon, la crête au-dessus du lac commence à passer de sa teinte gris-vert à une couleur or poli, comme un sceptre d'église.
Barry pagaies directement dans l'eau. Je suis fasciné :par les couleurs, par l'emplacement, par l'expérience. Les plus faibles bouffées du souffle du dragon parcourent le lac, mais le soleil les éteint vite.
Pendant une heure, nous nous émerveillons de la scène, pagayer le lac, pause frais, l'eau plate et je me demande encore plus. Puis, avec des mains et des orteils engourdis et des sourires figés sur nos visages, nous reculons vers le rivage. Nous avions pris congé, conduit pendant des kilomètres dans le désert du Pays de Galles, bossé pendant des heures en haut de la montagne (et maintenant faire face à un pack de froid douloureux et retourner à la voiture) le tout pour une heure de pagaie. Nous ne nous sommes jamais demandé si cela en valait la peine.
Pour plus d'informations sur la planche à pagaie compacte 9'6" de Red Paddle Co, visitez redpaddleco.com.
