Chemin du Panda
Les sangsues. Pouah, plus de sangsues, Je pensais. Leur frétillant, des corps fusiformes étaient partout :pendaient à des bambous trempés de rosée, s'accrochant fermement aux tiges du sous-bois, et remonter lentement mon pantalon de pluie. Le chemin avait depuis longtemps disparu. La bruine persistante menaçait de redevenir une averse. Nous avons pris un court, repos inconfortable puis nous avons repris notre route, en traversant une forêt de bambous détrempée plus grande que nous. Je me demande s'il y en a dans mes cheveux ?
C'était la réserve naturelle d'Anzihe en novembre, une bande de 101 km2 de Conservation International et du gouvernement du Sichuan cogérées d'une forêt de bambous montagneux et d'une jungle étouffée par les mousses. Mais, se trouvant sur le bord oriental des montagnes Qionglai occidentales de la Chine, Anzihe est connue pour bien plus que des sangsues. Il abrite l'une des populations de pandas géants les plus denses de Chine. C'est aussi l'un des rares endroits au monde où les pandas et les léopards des neiges se heurtent, traversant le même mélange d'éboulis et de crêtes de bambou qui servent d'autoroutes au Qionglai, de 500 à 6, 250m au dessus de la mer.
Quand on frappe les sangsues, notre équipe patrouillait ces routes alpines sauvages depuis plus d'une semaine, à la recherche des traces des passagers insaisissables et des chasseurs locaux illégaux qui les ont poursuivis. Armé de sacs de caméras pour animaux à détection infrarouge expédiés des États-Unis, nous étions un gang hétéroclite composé de porteurs locaux enthousiastes de Chongzhou, portant des paquets de toile de jute de 40 kg avec des théières attachées sur le dessus et des cuisses de porc enveloppées à l'intérieur ; deux rangers de la réserve, Zhou et San, qui a navigué dans la forêt comme un cerf sambar ; un fonctionnaire intelligent du gouvernement local que nous avons appelé Frère Fu du département des forêts; un étudiant diplômé en biologie aux yeux brillants de l'Université de Chengdu; et moi-même, le seul photographe étranger à photographier la réserve et à les accompagner si profondément dans son terrain.
J'étais ravie lorsque j'ai reçu pour la première fois l'invitation de Conservation International de les accompagner dans cette randonnée de neuf jours. Ils soutiendraient ma demande auprès du gouvernement local pour entrer dans l'hexinqu – zone centrale – d'Anzihe. Je serais l'un des premiers occidentaux à traverser ces montagnes, et nous devions passer nos quatre derniers jours dans un territoire non même exploré par les rangers qui avaient passé 20 ans ou plus dans la réserve. Je n'avais jamais passé aussi longtemps dans la nature ni exploré uniquement en compagnie de Chinois; J'étais nerveux, mais c'était une trop bonne occasion de refuser.
L'eau, où est l'eau ?
Tiges de bambou cassantes, séché par le soleil et l'hiver croqué sous les pieds. Mince, des feuilles brunes claquaient contre mes genoux, leur décalage constant et secouant une bande-son têtue à chaque mouvement en avant. Pas de brise et pas de nuage, le soleil a brûlé la ligne de crête exposée et ma peau.
'Voir, Savez-vous ce qu'ils sont?'
« Bu zhidao. » Je secouai la tête en direction de frère Fu.
« Impressions de léopard des neiges ! » répondit-il joyeusement, pointant avec son nouveau fait, poteau en bois durci au feu à un ensemble d'empreintes dans le sol. « Si vous restez ici une semaine, vous pourriez probablement en voir un de vos propres yeux. »
Je ai été impressionné, et surpris - c'était le plus proche que j'avais été du rare roi de la chaîne alimentaire himalayenne. Les tirages étaient plus petits que je ne l'aurais imaginé, mais durci comme du ciment dans le soleil brûlé, argile rocheuse. Si vous saviez les repérer, ils étaient facilement identifiables au milieu de l'autoroute des pistes de takin et de sambar coupant à travers le tapis sec de bambou jusqu'à la taille.
« Est-ce qu'il y aura bientôt de l'eau ? »
« Bu zhidao ! » a répondu Fu avec un haussement d'épaules joyeux et le même sourire nonchalant qu'il portait habituellement sous son chapeau à imprimé camouflage.
Le jour d'avant, nous avons franchi trois cols, arriver à notre 3, Camping à 400m d'altitude pour retrouver la source d'eau asséchée. Heureusement, il y avait suffisamment de neige sur le sommet au-dessus pour s'accumuler et fondre pour le dîner. Du matin, nous avions de la bouillie épicée à base de haricots, nouilles de riz, et les restes. Les porteurs ont rempli du thé dans une bouteille de 500 ml chacun pour le jour à venir.
Dans l'après midi, J'ai vite découvert que ces hommes de Chongzhou, certains dans la cinquantaine et la soixantaine, prospéré sous le soleil de haute altitude au-dessus des montagnes et avec des sacs deux fois plus lourds que le mien – soutenus par la quantité d'eau que j'avais l'habitude de boire avant le petit-déjeuner. Ce matin-là, j'avais renoncé à faire le plein de plus d'un litre pour avoir l'opportunité de photographier le lever du soleil depuis le sommet au-dessus. C'était un spectacle spectaculaire, mais lamentable, Commerce. Je me suis maudit de ne pas avoir posé de questions claires sur la situation de l'eau ce matin-là ni d'avoir parfaitement compris le dialecte local du Sichuan. Une journée de maux de tête et de colère a suivi.
Deux jours plus tard, J'avais accepté ce semi-déshydraté, existence chaotique. Ce n'était pas l'un des itinéraires soigneusement planifiés auxquels j'étais habitué, où des heures passées à basculer les angles des satellites et à examiner les lignes topographiques ont donné un itinéraire fiable. Nous étions ici pour le travail d'abord; l'idée romantique de l'exploration était loin derrière. Nous allions du point A pour mettre nos caméras au point B. L'eau pouvait être trouvée en descendant la ligne de crête jusqu'à des ravins des centaines de mètres plus bas. Les campings seraient taillés dans le bambou. La seule inconnue qui restait était la liberté avec laquelle les montagnes nous céderaient leur confort.
Au cinquième jour, la ligne de crête est descendue en dessous de 3, 000m. Sec, de courtes tiges de bambou ont cédé la place à des murs de bambou dégoulinants qui nous ont ensevelis au-dessus de nos têtes. Une canopée de pins et le brouillard quotidien empêchaient tout de sécher. Nous avons coulé sous la ligne des nuages qui ensevelit toute la partie orientale inférieure du Sichuan en une année, humidité primordiale. Nos cœurs ont coulé avec.
« Est-ce qu'ils ont des vêtements imperméables ? » J'ai demandé à Fu, hochant la tête à nos porteurs qui s'effondraient sur une pente de boue et de végétation détrempée - vêtus uniquement de bottes en caoutchouc, jean patché, et des couches de pulls cousus à la main – alors qu'il menaçait de pleuvoir à nouveau.
'Non, je ne pense pas, répondit Fu avec son sourire habituel. Sentant mon étonnement, il ajouta, ‘Ils sécheront au coin du feu ce soir, c'est ce que nous faisons toujours.
Nous avons campé dans un ravin morne, tailler des endroits plats pour les tentes contre la pente boueuse avec des machettes et des bâtons faits maison. Les membres les plus hédonistes remplissaient le sol de piles de bambou élastique. D'autres ont fait un travail rapide de bûches humides, couper le bois extérieur humide et utiliser les morceaux intérieurs secs pour le combustible et les copeaux pour le bois d'allumage. Des bougies de cire ont été sorties pour s'assurer que la flamme initiale ne mourrait pas.
Sans machette et fatigué, ma principale préoccupation était de ne pas laisser tomber une sangsue égarée par la porte de la tente.
Cette nuit-là, le feu était enfumé, mais c'était suffisant pour une autre soupe mijotée de graisse de porc, nouilles de riz fentiao, Tofu, légumineuses, et des champignons mogu sauvages accompagnés d'une énorme marmite de riz blanc cuit à la vapeur. La graisse de la soupe grasse suffisait à enduire votre gorge, mais le baijiu - le homebrewed, L'alcool qui brûle la gorge à 120 épreuves, que les gardes du parc ont apporté dans des cruches d'un gallon et bu dans des bols, était plus que suffisant pour ébouillanter le goût persistant et allumer des feux dans notre estomac.
Débordant de ragoût et de têtes qui tournent, nous nous sommes rassemblés autour du feu, essayant de ne pas faire fondre les pointes de nos bottes. Sous des chaussettes fumantes et des caleçons longs suspendus pour sécher, Zhou et San ont fait des blagues contre les flammes vacillantes dans un dialecte local très éloigné du mandarin que j'ai appris à l'école. Au-delà des limites prudentes de la bâche bleue qui fuit suspendue au-dessus de nous, il s'est mis à pleuvoir, puis versez. La pluie s'est changée en neige, et le brouillard nous a scellés dans l'humidité de la nuit; la lueur pulsante des cigarettes est la seule mesure révélatrice du temps.
Ces jours à Anzihe étaient aussi loin d'être familiers que je l'étais de chez moi. J'apprendrais, tout doucement, que mes compagnons du Sichuan n'étaient pas là pour profiter de la nature, mais qu'ils ne luttaient pas non plus contre elle. Ils montaient et descendaient des pics et de la jungle sans piste en civil avec autant de désinvolture qu'ils le feraient pour un trajet matinal. j'ai aventuré, et a combattu les chicots de la jungle en tant qu'invité à Gore-Tex. Les montagnes m'ont finalement craché avec des entailles dans chaque pièce extérieure chère que je portais.
C'était du travail, pas d'exploration. Chiku nailao – corvée, pas jouer. Notre relation avec la nature était aux antipodes. En territoire inconnu, l'Occidental cherchait l'aventure; Zhou, San, et les autres ont travaillé un autre jour. Mais la tâche à accomplir était essentielle. Il régissait chaque mouvement et nous poussait longtemps après que les tentes aient échoué, les sacs à dos se sont cassés, et des vêtements trempés, bien au-delà où j'aurais opté pour la voie la plus facile.
Le septième jour, nous avons rencontré notre premier vrai signe du panda :sec, en forme de football américain, crottes remplies de bambou sur une crête rocheuse. Plus tard, plus profondément dans la forêt, nous avons retiré plusieurs pièges métalliques et détruit un abri de braconnage illégal caché derrière une falaise. Nous avons poussé plus loin dans les montagnes et les nouvelles régions de la carte pendant encore quatre jours, plaçant et masquant soigneusement nos caméras infrarouges une par une le long de l'autoroute alpine.
« Quand vas-tu remonter ? » J'ai demandé à Fu le dernier jour :alors que nous nous déplacions dans l'eau de la rivière jusqu'aux genoux entre les rives entassées dans la neige. Son soupir était las, mais il arborait toujours un petit sourire. 'Oh, nous le faisons au moins une fois par mois.
Respecter. Pour ceux qui n'ont pas le luxe de choisir dans la nature, déshydratation, humidité, et l'inconfort ont suscité peu de plaintes et ont été contrés par la coutume immuable d'atteindre simplement - et de rentrer chez eux en toute sécurité. Il y avait des moyens de s'échapper le long du sentier :la fumée se brise sur les pics, se rassembler autour d'épisodes télé téléchargés sur les téléphones, portant un carré de côtes de porc et un wok en fonte pour cuisiner pour le dîner. C'était une expérience complètement étrange; comme résultat honteux, je ridiculisais parfois ces habitudes dans mon esprit.
Toujours, debout là dans la rivière avec Fu, nous deux habitués depuis longtemps à la perte de sensation sous nos genoux, l'un souriant légèrement l'autre presque épuisé, il y avait plus à apprendre de leur attitude envers l'exploration que de critiquer à quel point ils l'ont fait différemment. Leur persévérance et leur aptitude ont débloqué des montagnes et une jungle que je considérais comme infranchissables. Alors, il y avait toujours un moyen, Fu me l'a dit. « Il y aura toujours un chemin. »
Nous avons marché dans le canal central. Sur chaque rive, des murs boisés escarpés s'élevaient hors de l'eau. Le courant se rétrécit et le rugissement des chutes couvrit nos voix. À partir de.
En 2014, Conservation International a commencé la cogestion de la réserve naturelle d'Anzihe avec le gouvernement de la province du Sichuan et le bureau de développement rural de la ville de Chongzhou. C'est un bassin versant critique et la réserve naturelle la plus proche de Chengdu, une ville de près de 16 millions d'habitants. Aujourd'hui, Anzihe abrite au moins 26 pandas géants. Leur population augmente régulièrement grâce aux efforts de protection et d'éducation de nombreux écologistes et représentants du gouvernement.
