HOME Guide de voyage Voyage de bon sens
img

Svalbard – confiné à la liberté

"Non."

C'était ma première interaction avec les habitants en marchant dans la hanche de Longyearbyen et en se produisant un point d'eau. Tout ce que je voulais, c'était dîner. "Je suis désolé?" J'ai répondu. "Non."

J'ai entendu des histoires sur des filles suédoises hargneuses, mais j'étais sûr qu'elle plaisantait. "Mais il est 6h30 et l'endroit est vide, " J'ai dit.

« Ils sont tous réservés ».

« Ils sont tous vides. Travaille avec moi, Je pensais. « Puis-je manger au bar ? »

Elle y réfléchit longtemps, puis dit enfin, "amende." Je me suis assis au bar prêt pour mon premier goût littéral du Svalbard et, si c'est une façon de commencer mon aventure à 78 degrés de latitude, Je pourrais aussi bien être de retour à New York à n'importe quel haut profil, liste d'invités seulement hotspot que mes amis dans les relations publiques de la mode pourraient vouloir nommer.

L'air froid était comme prévu, mais la désolation était frappante. Les gens qui marchaient dans les rues désertes étaient curieusement antisociaux, mais je pourrais gérer ça, vu que c'était moi-temps au nième degré. Ce n'était pas ma première fois dans l'Arctique et le voyageur en moi suppose toujours qu'un programme savamment orchestré finira comme tous les autres avant lui. je me sentais fier, et expérimenté, pour apporter un masque pour les yeux juste au cas où le soleil de minuit percerait des rideaux qui ne parviennent pas à garder une pièce sombre, et j'ai senti que j'avais une longueur d'avance. Il n'a pas fallu longtemps pour prouver le contraire. L'Arctique est une femme avisée dont la liste de courses d'expériences amoureuses difficiles vous assurera de ne pas partir comme vous l'étiez à votre arrivée.

Je ne suis pas vraiment un chauffeur - je prends des taxis à la place. je ne sais pas faire de vélo, mais j'ai une carte de métro. Alors certes ce citadin doutait un peu de ses talents en motoneige, mais quand ma blonde, Un guide endurant m'a dit avant notre trajet vers la ville minière russe de Barentsburg que je serais un pro dans les 15 premières minutes, Je voulais la croire. J'ai commencé un peu bancal, mais nous avons progressé à travers la vallée de Todalen, et la prise de conscience que je ne serais pas capable de prendre des photos pendant que je conduisais m'a poussé au bord de ma psyché :il suffit de voir les choses avec les yeux pour changer. C'est un concept radical pour tout photographe. Pourtant, alors que nous atteignons la première colline escarpée, J'ai réalisé la capacité mentale qu'il fallait pour conduire aussi vite, chose bruyante sans basculer l'emportait de loin sur les notions momentanées de justification de ma carrière.

Au moment où nous sommes arrivés à Barentsburg, nous aurions aussi bien pu conduire en Sibérie. Bien qu'aujourd'hui majoritairement ukrainien, nous avons embrassé la Rodina, heureux d'être sur un terrain silencieux. Un déjeuner traditionnel était servi par une jeune fille dont l'attitude oscillait entre tourmentée et terrifiée, et qui nous a commencé avec le bortsch manquant d'un ingrédient clé - les betteraves. Avec un buste de Lénine regardant notre restaurant du haut de la colline, qui étions-nous pour poser des questions?

Zoomer sur Longyearbyen était terrifiant. Le paysage vallonné rendait difficilement possible de rester debout sur une motoneige. Chaque fois que j'essayais de reprendre le contrôle pour éviter une chute de montagne, J'ai prié des dieux nordiques dont je ne connaissais même pas les noms, convaincu que si je faisais quelque chose de magnanime comme oublier le manque de betteraves dans une ville minière éloignée à des années-lumière de l'avant-poste de civilisation le plus proche, Peut-être qu'ils me donneraient un coup de main. Le lendemain devait être facile - une randonnée jusqu'à la montagne Trollenstein, en dehors de la ville. pas de moteurs, pas de basculement, pas de vitesses que je ne pouvais pas gérer. Quand mon guide m'a tendu des raquettes, et pointé vers le haut, J'ai compris pourquoi les dieux nordiques nous ont donné des motoneiges.

Il arrive un moment dans n'importe quel trek où la méditation en mouvement devient celle de réaliser que vous êtes humain. Pas à pas, lors d'une montée régulière vers n'importe quel sommet, les pensées sont remplacées par le souffle, la respiration est remplacée par une brûlure musculaire, et les brûlures musculaires font le tour complet des pensées. Inexorablement, avant que les dernières étapes ne soient franchies, le vent s'est levé et la neige a fouetté nos visages. Le soleil a disparu dans une couverture de gris. Il y avait un pont de roche enneigée à traverser qui mesurait 12 pouces de large et 20 mètres de long et tenait une descente pratique des deux côtés. Est-ce que j'empêcherais mon ego de dicter l'importance de parcourir ces cent mètres supplémentaires - après tout ce chemin, allais-je vraiment abandonner la conclusion de notre randonnée et laisser la simple peur l'emporter ? Absolument, et je suis content de l'avoir fait. Alors que je m'éloignais du groupe et que je trouvais des bases plus solides, J'ai expérimenté ce que personne d'autre dans ce groupe ne visait. Le but de mes voyages n'est jamais d'atteindre le sommet, ou être le meilleur, ou pour prouver jusqu'où je peux aller. La destination est l'expérience, et comme je me tenais complètement seul sur presque le sommet de cette montagne, Je me sentais aussi vulnérable au paysage qu'à une partie de celui-ci. J'étais gelé jusqu'au cœur et je ne savais pas quand, et si, le reste du groupe me rejoindrait, mais dans ces 20 minutes de pure solitude, la danse entre le vent et la lumière toujours changeants m'a aidé à comprendre comment l'arctique se protège et assure une honnêteté entre l'homme et la nature.

Enfin dans la descente, J'ai demandé à un autre randonneur comment se sentaient ses jambes. Elle m'a regardé perplexe. C'était tout un entraînement, et sûrement elle aurait mal.

"Non."

Non? On y va encore une fois. Elle m'a regardé comme si je venais de dire à un léopard qu'il a des taches, et élabore, "Je suis Norvégien".

Toujours humilié par la motoneige, et avec les mollets endoloris de la grande randonnée blanche, le lendemain devait être mon tour sur le siège passager. Quand dans l'Arctique, vous devriez faire ce que les gens sur le toit du monde ont fait depuis la grande migration. Ma première tâche était de mettre un harnais sur « Jimmy », qui était grand et noir, et très patient, sentant comme lui que c'était ma première fois et j'étais un peu timide. Mais avant que cela sonne comme le monologue d'ouverture d'un film pour adultes de 1985, permettez-moi de préciser que mon nouvel ami Jimmy était un chien. Le traîneau à chiens est aussi synonyme d'Arctique que la neige qui recouvre le paysage, et la réunion de ces deux éléments a abouti à une éducation inattendue. Être un chien dans ce monde blanc et froid, c'est être certain de son destin karmique. Vous savez que vous ne vivez pas dans une maison chaleureuse et que vous ne passerez probablement jamais un dimanche matin paresseux sous les couvertures du lit de votre maître pendant qu'il lit le journal et sirote son Nespresso. Vous savez que lorsque vous êtes enchaîné à un traîneau et que vous soulevez votre maître dans une tempête de neige, il n'y a pas de gâchis, mais l'honneur et l'amour qui suivent le devoir d'un chien de traîneau ignorent les désirs matériels et solidifient un lien qui peut être ressenti même dans une visibilité nulle. Mais malgré toute la précision nécessaire au passage d'un chien en première vitesse, il arrive souvent qu'un voyage malheureux dans la neige signifie que 4 pattes et une queue se bousculent dans les airs tandis que vos 5 copilotes vous traînent le nez en premier dans une poudre blanche profonde, mon intuition me dit que le lien entre l'homme et la bête est remplacé par des mots choisis déguisés en aboiements et grognements. Le chœur des hurlements, gémissant, et des sons pour lesquels les adjectifs n'existent pas, assaille les oreilles comme une symphonie d'instruments à vent mâchés et crachés par un tyrannosaure rex. En avant bouillie ! Mes deux leaders Raska et Snooten ont fait le travail, et selon les instructions de notre guide, la chose la plus importante est de leur montrer de l'amour et de leur dire merci. Je reste persuadée qu'ils auraient préféré un cookie.

Quand tous les animaux ont été créés, les ours polaires ont eu l'avantage. Blanc sur blanc plus un point noir signifie puissance. Cela signifie que vous êtes au sommet de la chaîne alimentaire. Beaucoup de gens et d'animaux se disputent le titre de Boss sur cette île au sommet du monde. La faim d'un ours contre le fusil d'un homme ; un randonneur solitaire contre une crevasse profonde ; et, le dernier jour avant mon départ, mère nature contre la motoneige. Nos moteurs ont démarré à 9 heures du matin et à travers des vallées plates et des lacs gelés, nous avons filé vers la côte est à la recherche de « l'autre » grand blanc. L'étendue de glaciers enneigés et de glace de mer rencontra un ciel ouvert de nuages ​​sombres, unis dans un équilibre glacial du yin et du yang. En ces jours de changement climatique, certains disent que la possibilité de voir un ours diminue. Certains disent qu'ils sont devenus plus agressifs à cause du manque croissant de nourriture et de glace. Tout le monde veut s'en approcher, et ceux qui ont été mis en garde contre la rencontre de leur regard. Ce jour-là, les étoiles étaient alignées et nous avons vu notre premier grain de jaune pâle sur blanc faire la sieste à côté d'un banc de neige. Regarder à travers mon objectif zoom m'a permis de le regarder dormir - une petite victoire pour un si long voyage. En allant plus loin, nous avons vu l'un après l'autre, tous profondément endormis. Assuré par notre guide que les nuages ​​sombres au-dessus s'éloignaient de nous, son esprit a changé assez soudainement. Le ciel gris est devenu noir et le vent s'est levé – Il était temps d'y aller vite. Fuyant à toute allure sur la banquise vers notre échappatoire au sommet du glacier, notre belle au bois dormant s'est réveillée. Avec mon appareil photo dans mon sac et pas le temps de s'arrêter et de tirer, J'ai tourné la tête vers ce magnifique roi de l'Arctique marchant régulièrement vers nous. Un glacier bleu électrique en arrière-plan, et le vent soufflant sa fourrure, c'était l'image de l'Arctique que tout le monde convoite - le rêve de tout photographe qui cherche une réalité visuelle alternative à ce sujet, le bord de la terre. S'arrêter signifierait qu'il pourrait s'approcher et éventuellement attaquer, résultant en une réponse inutile à un coup de fusil. Même là-bas, il y a une fine ligne blanche entre le bien et le mal. Alors que nous gagnons de la vitesse au sommet du glacier, le monde est devenu blanc dans toutes les directions. Le brouillard et la neige nous ont enveloppés dans un quasi-blanc. Mes lunettes polarisées m'ont peu aidé à voir le sol, et ce qui se trouvait à cinq mètres devant moi était à deviner. Je volais à l'aveuglette à travers rien d'autre que du blanc pendant ce qui m'a semblé être une éternité prise de panique. Mes réflexes étaient en surmultipliée à la même vitesse que ma motoneige. Des aperçus peu fréquents et faibles de la personne devant moi signifiaient la voir disparaître à nouveau dans des vallées et des courbes qui ne devenaient réelles que lorsque je me dirigeais vers elles. Mon rythme cardiaque et mon adrénaline ont bondi jusqu'à atteindre enfin la moraine, quand un seul rayon de soleil s'est frayé un chemin à travers l'épais drap gris. S'arrêter pour faire une pause, J'ai crié à mon guide de ralentir, comme je ne la voyais pas, ou le sol, ou beaucoup de n'importe quoi tout autour de moi.

"NON! Vous devez suivre, nous n'avons PAS le temps de nous arrêter !", dicta-t-elle fermement.

Perplexe quant à savoir pourquoi le temps était un problème lorsque le soleil brille pendant 24 heures et que nous ne poursuivons clairement pas la lumière du jour, une série de non sur ce voyage signifiait qu'un de plus n'avait pas d'importance. Aussi humilié que je l'étais par les figures d'autorité de Mère Nature et de l'homme, J'ai appris que quand la nature se retourne contre toi, elle vous emmène vraiment en balade. Les peurs qui font surface ne font qu'aider à devenir une partie plus profonde de sa force. Et une fois que j'ai abandonné ma propre lutte pour qui est le patron, Je suis parti avec l'image de cet ours polaire s'avançant gracieusement vers moi, tout aussi majestueux qu'il n'était pas au courant de la tempête politique du réchauffement climatique qui le définit pour le reste du monde. Peut-être cette image, figé dans mon esprit, était la façon de Mère Nature de me donner une tape dans le dos et de dire, Oui.

Notes de voyage
  • Lété est enfin là, nous avons donc pensé célébrer en présentant lun de nos points chauds préférés (jeu de mots totalement voulu). Cette semaine, nous tournons nos rêves de voyage vers la beauté du désert de Sonora et certaines de nos activités préférées à Phoenix, Arizona. Randonnée au parc Papago Si vous êtes à la recherche de vues pittoresques sans avoir à gravir des collines escarpées pour les trouver, Papago Park est lendroit parfait. Des sentiers adaptés aux débutants à faible dénive

  • Préparez-vous à profiter de la nouvelle merveille de New York, lEmpire State Trail de 750 milles. Un itinéraire parfait pour le vélo, randonnée, fonctionnement, ou marcher, le sentier se compose de trois sections principales :le sentier de la voie verte de la vallée de lHudson, qui sétend de la batterie dans le Lower Manhattan jusquà Albany; le sentier de la Vallée Champlain, qui se dirige vers le nord jusquà Rouses Point; et le sentier du canal Érié, qui serpente à travers les Finger Lakes et s

  • Si un sport incarne le dicton, « La vie est un voyage, pas la destination, ” cest la motoneige. Alors que certaines personnes ont certainement emprunté la piste dans lintention de se rendre le plus rapidement possible du point A au point B, beaucoup dautres pressent la manette des gaz simplement pour sentir leur traîneau naviguer sur la neige; respirez croustillant, lair pur; et admirez la majesté dune journée dhiver. Grâce au réseau de sentiers de motoneige inégalé du Minnesota, qui est pri