Charmant Serpent
Ce sont les sons de la jungle que j'apprécie le plus quand je marche :un mélange éclectique de craquements de feuilles mortes automnaux sous les pieds avec le bourdonnement de la vie au-dessus. J'ai l'impression que la jungle prend des personnalités différentes selon la météo. Quand il pleut, une fraîcheur se répand et l'ambiance devient sourde. Des jours comme aujourd'hui, avec le soleil battant quelque part caché au-dessus de la cime des arbres, les verts brillants de la jungle s'animent alors que la lumière du soleil passe à travers les interstices de la canopée. Regardez attentivement et vous verrez la myriade de formes, couleurs, et textures. Mais quand il fait chaud, c'est étouffant. Et épuisant.
Marcher dans la jungle ne ressemble à aucune vieille randonnée; en plus des pistes, il y a des vignes, arbres tombés, débris partout. Une grande partie de la journée, J'avais un bâton dans une main et mon bandana enroulé autour de l'autre pour m'appuyer contre les bûches pourries sur lesquelles nous devions grimper. Des heures plus tôt, notre équipe de neuf personnes avait gravi des pentes à couper le souffle, couper une ligne à travers la flore dense. A un moment donné, luttant pour maintenir l'équilibre sur un sol glissant, et épuisé par l'humidité accablante, J'avais réussi à coincer mon pied entre une vigne et un noueux, tronc d'arbre pourri. Après environ une minute de secousses et de tiraillements, mon pied s'est libéré. Laura a crié comme il l'a fait, et ses mots ont fait écho dans mon esprit même des heures plus tard : « Oh mon dieu, il y a un serpent.
Comme il s'avère, mon derrière est utile, à la fois pour dévaler les pentes et pour serpent charmant. Un petit serpent tacheté s'est dressé à quelques centimètres de l'endroit où ma jambe s'était agitée quelques secondes auparavant. Sa tête en forme de losange flottait, nous étudier, et sa langue s'agita. C'était cauchemardesque; noir, blanc, et gris, fusionnant de manière invisible avec les ombres. Un de ces serpents que vous priez de ne jamais voir dans un endroit comme celui-ci, plusieurs jours de randonnée torride de l'aide médicale. Bothrops atrox :communément appelé la tête de lance, connu ici sous le nom de labaria. Une espèce de vipère particulièrement venimeuse.
‘C’est définitivement un ennemi, ', a déclaré Jackson. Il avait dégainé sa machette et la tenait maintenant à bout de bras, près du serpent. « Une tête ovale sur un serpent est OK, mais pas un diamant. Si le venin pénètre dans vos veines, il vous tuera. S'il obtient vos muscles, vous serez très malade. Il se préparait. C'est tout petit, mais très venimeux.’ C’était probablement inutile car je gardais déjà autant de distance que possible entre moi et le serpent. Le labaria est connu pour son caractère nerveux et ses attaques rapides. Comme un article que j'ai lu dans le Chronique de Guyane mentionné: « Une fois qu'ils se sentent menacés, ils vous mordent rapidement, vite, vite; avant même que vous ne vous en rendiez compte, ils pourraient déjà vous mordre cinq fois. Ils sont très colériques et la plupart des gens qui se font mordre, se faire mordre par ce type de serpent. Jackson l'a couvert avec la machette pour que Laura et Ness puissent le passer indemnes. Après ça, et avant que Jackson ne grimpe sur le coffre, J'ai entendu le bruit sourd de la machette sur le bois. 'La douleur, la douleur, la douleur, ' James a dit, secouant la tête. ‘C’est l’un des mauvais serpents de la jungle.’
J'ai dû être sous le choc en descendant la montagne, mes sens engourdis par l'agitation dans mon esprit, parce que ce n'est que lorsque la réalité a frappé, plus tard en bas pendant que nous nous reposions, que j'ai fondu en larmes. J'ai été secoué. Je m'étais même assis sur la bûche pour aider à libérer mon pied, probablement pouces au-dessus du serpent. Avait-il frappé, le labaria m'aurait tué. Mais ce n'est pas le cas et, à ce jour, Je suis reconnaissant. J'étais aussi exceptionnellement triste que cela m'ait épargné - mais nous ne l'avions pas épargné. J'ai demandé à Jackson pourquoi.
'Je l'ai tué parce que c'est toxique, ' il a dit.
Ça m'a frappé alors, comme il le ferait bien d'autres fois au cours de notre voyage, que la vie repose si souvent sur quelques décisions clés. Si je m'y étais attardé plus longtemps, arrêté pour reprendre mon souffle pendant une seconde supplémentaire, peut-être que je n'écrirais pas ces mots. Il se préparait à attaquer et si Jackson ne l'avait pas tué, peut-être qu'un autre membre de l'équipe ne serait pas là non plus. C'est une pensée qui donne à réfléchir. La décision qui m'avait amené à ce point était de rejoindre une tentative avec Laura et Ness pour devenir les premiers à pagayer le long de la rivière Essequibo, de la source à la mer. En tant que personne ayant une expérience de pagayage limitée, l'idée de descendre des rapides en kayak et de faire du portage autour des chutes d'eau était, franchement, terrifiant. Je n'ai pas honte de dire que dans la préparation de cette expédition, dessus, et même depuis, la peur a été une grande partie de l'expérience. Pour les coureurs d'eaux vives noueuses, l'Essequibo peut sembler apprivoisé, mais pour moi, cela représentait un véritable, défi personnel. Une grande partie de ce voyage consistait à apprendre à utiliser la peur de manière positive, accepter l'existence de dangers bien réels, mais que je contrôlais ma réponse.
Une grande partie de mon expérience au cours de l'expédition s'est concentrée sur la compréhension de ce que signifiait être humain à un niveau fondamental. Jamais de ma vie je n'ai éprouvé un besoin de survie aussi cru. Le fleuve qui nous portait nous soutenait aussi, de la pêche, à boire, au lavage. Pendant près de deux mois et demi, nous avons dormi sous un auvent dans des hamacs. Mes pieds étaient dans un piteux état, couvertes de tant de petites coupures qu'elles ressemblaient à des aiguilles quand je marchais dessus. L'environnement humide a fait des ravages. Parfois, mettre mes bottes était comme une peine de prison. Les expériences qui ont habité mes cauchemars à la maison sont soudainement devenues une réalité vivante :passer devant un caïman de 6 m, naviguer en eaux vives agitées, dormir avec le rugissement du jaguar près du camp. En réalité, le jaguar rôdait souvent à travers le camp et se tenait face à face avec nos guides. Nous avons rencontré des scorpions et des araignées mortels dont les pattes auraient pu se replier autour de mon poing. J'ai même contracté le pied de tranchée et je ne pouvais plus marcher correctement. Ce n'étaient plus mes craintes; ces choses sont devenues mon quotidien.
Les humains ont une capacité d'adaptation remarquable. Enseigné par les Wai Wai - de vrais experts en survie dans la jungle - Laura, Ness, et j'ai lentement appris à ne pas seulement survivre, mais comment finir par prospérer dans un environnement qui nous avait autrefois paru hostile. Nous demandions souvent au Wai Wai s'il était nouveau, les créatures forestières inconnues étaient « amies ou ennemies ». Comme James me l'a dit :« La plupart des choses dans la jungle sont des amis à moins que vous ne les dérangez. » En étant vulnérable, en m'ouvrant sur mes peurs, et que d'autres personnes aident à les apaiser, J'ai réussi à me détendre, Profitez, et même chercher refuge dans le sein nourricier de la jungle. Une nuit, J'ai demandé à Ant, l'un de nos guides sur la partie fluviale du voyage, comment les Wai Wai apprennent à affronter la peur. « Papa m'a emmené chasser avec lui tous les samedis à partir de l'âge de huit ans environ, ' il a dit. « Il m'a appris que même lorsque vous voyez le pécari à lèvres blanches [ndlr :qui sont connus pour être agressifs lorsqu'ils sont menacés et qui errent en grandes meutes] courir vers vous, vous ne devez pas courir. Vous devez être courageux et rester là et tirer dessus. J'enseignerai la même chose à mes enfants :vous devez rester là, ne cours pas, et sois courageux.
Bien que je doute de rencontrer un jour des cochons sauvages dans le centre de Londres (du moins pas de la variété jungle), notre voyage le long de l'Essequibo m'a obligé à regarder la façon dont je vis ma propre vie. Peut-être bizarrement, bon nombre des réactions de stress que j'ai ressenties lorsque le danger était présent étaient les mêmes que celles que j'obtiens lorsque mon téléphone sonne, ou je vérifie mes e-mails. Comme notre autre guide fluvial, Romel, m'a dit plus tard, quand le danger est présent, son esprit serait effrayé. ‘Votre esprit vous dit quand quelque chose est autour, ' il a dit. 'Tu ne le vois pas, mais votre esprit le sent. Toute la nuit, vous pouvez sentir quand quelque chose est dangereux - le jaguar étant le prédateur le plus dangereux de la forêt. Nous sommes dans leur région. Nous ne savons pas, peut-être que nous campons dans leur maison.
Ce malaise de l'esprit a un monde réel, utilisation pratique à 2h00 du matin lorsqu'un bruissement autour de votre hamac perturbe votre sommeil et que vous vous préparez pour ce qui pourrait bien être un combat pour votre vie. Inversement, ce n'est pas très utile lorsque l'on s'inquiète des délais ou des e-mails sans réponse pendant les nuits blanches. Je pense que c'est cette déconnexion entre un mode de vie moderne et traditionnel qui laisse beaucoup d'entre nous sentir que "quelque chose ne va pas", mais nous ne pouvons pas déterminer exactement ce que c'est. Nous ne vivons plus de façon traditionnelle, pourtant notre psyché intérieure, la chose qui nous rend humains et qui a évolué pour nous protéger, ne l'enregistre pas. La différence dans la jungle est que la menace disparaît généralement lorsque vous vous retirez de la situation. Nous ne pouvons pas nous retirer de la vie moderne, quel que soit notre désir. C'était très clair lorsque nous avons pagayé plus en aval et rencontré le lent mouvement de l'humanité - les mines d'or, les détritus abandonnés; la couleur changeante, sentir, et la composition de la rivière, maintenant taché de façon indélébile par le toucher humain. Ne plus pouvoir boire l'eau en raison d'un possible empoisonnement au mercure de l'industrie minière aurifère, notre voyage en aval a été coloré par une nouvelle peur :ce que nous faisons aux endroits sauvages du monde. Ce ne sont plus les serpents qui me terrifient, ce sont les choix que nous faisons en tant qu'humains ; le pouvoir et la destruction potentielle de cela. Le conseil de Ant pour être courageux, et lutter contre les menaces, résonne d'autant plus fort.
Lorsque, après presque trois mois d'absence, l'océan Atlantique s'est ouvert devant nous, j'ai réalisé que mes peurs n'avaient jamais vraiment disparu. Je venais juste d'apprendre à m'asseoir avec eux. Quand nous sommes partis pour la première fois, les noms sur la carte étaient inconnus, à distance, et sans signification. À présent, quand je regarde la carte, elle est pleine de couleurs :les gens, les histoires, les méandres de la rivière. J'ai l'impression que l'Essequibo m'a ouvert, m'a brisé, m'a fait tourner d'une manière que je n'ai jamais vue venir. Je me sens si plein d'envie d'être meilleur, changer moi-même et le monde qui m'entoure de la meilleure façon possible. La rivière a reflété mes défauts - mon ego, les insécurités. Je voulais désespérément être courageux, mais j'ai fini par accepter que j'étais parfois faible. Parfois je m'effondre, parfois j'avais besoin d'aide. Mais c'est la peur qui m'a donné l'opportunité d'être vulnérable - de demander cette aide dont je ne savais même pas avoir besoin et la chance de grandir grâce à elle.
Alors que je me balançait dans les vagues de l'océan, J'ai pensé aux enseignements du Wai Wai, et la beauté du travail d'équipe. Nous nous sommes frayés un chemin depuis la source de ce fleuve puissant, de sous la canopée sombre de la jungle, à cette vaste étendue bleue, lumineux avec possibilité. Alors que je regardais les visages souriants de mes coéquipiers, cela m'a frappé que nous avions fait quelque chose que personne n'avait jamais fait auparavant. Et nous l'avions fait ensemble.
Contrairement aux conseils de James dans la jungle, J'ai pensé au serpent ce jour-là, et tous les jours par la suite. Il en est venu à représenter la fragilité de la vie, les rebondissements du destin auxquels il s'accroche, et la gratitude face à la peur. La rivière m'a façonné, le voyage m'a humilié, mais c'est le serpent qui m'a fait me sentir le plus vivant.
Publié pour la première fois dans Sidetracked Volume 12. Le dernier livre de Pip "Life Lessons From the Amazon" est sorti le 9 septembre. Pour plus de détails et pour pré-commander, cliquez ici.
Lisez notre interview avec Pip :« Leçons de vie de l'Amazonie »
