Au-delà
Nous cherchons l'au-delà. Au-delà des limites de la ville et au-delà des Trossachs. Au-delà du grand Rannoch Moor et au-delà des montagnes. Au-delà du rocher du continent et des anecdotes de la vie quotidienne.
Le plan était simple :marcher, voir, apprendre, manger, sommeil, voir, écouter et rire. Nous passerions un week-end à faire de la randonnée, bien manger, camper. Nous avions également entendu parler d'un homme appelé Lookout le long des falaises nord de l'île. Nous avons entendu dire que c'était l'endroit le plus spectaculaire de tous les deux en Écosse ; toute une revendication. C'était notre destination, mais notre voyage serait un voyage d'évasion.
Edinbourg. L'avion fait un bruit sourd. File d'attente. Récupération des bagages. Clés de voiture. Bosses vérifiées. Feux de circulation. Ronds-points. Appels téléphoniques et ramassages effectués. Café express. Autoroutes. 70 mph. Plus de café. WhatsApp. Vie courante.
Et puis les montagnes commencent à s'élever du Loch Lomond, de plus en plus haut à mesure que l'ancien tumulte géologique ravageait cette terre. Lande de Rannoch, 50 milles carrés de tourbière, un endroit plus inhospitalier en Grande-Bretagne que nous aurions du mal à trouver avant que les Highlands ne commencent sérieusement avec Buachaille Etive Mòr, le Hollywood A-lister d'une montagne, presque sculpturalement parfait - du moins sous cet angle alors que nous nous arrêtons pour prendre des photos pour Instagram. Aucun filtre nécessaire ici. Alors que les montagnes s'élèvent, la route peine à trouver des lignes droites. Nous nous arrêtons à nouveau aux aires de repos pour admirer les vues sur ce parfait, jour bleu. Le temps des Highlands est rarement comme ça.
Les montagnes d'Ecosse ont été des lieux de sécurité et de danger, d'épreuves et de plaisir. Notre dernier arrêt sur le continent est à Kyle of Lochalsh. Peut-être le dernier distributeur de billets, peut-être la dernière réception 3G. Et d'une petite langue de terre dans un parking d'hôtel, nous voyons le pont de Skye. Maintenant, le focus change, le temps ralentit, la vue grandiose s'ouvre. Le silence descend.
Skíð ou Skye. Le nom pourrait provenir du premier mot celtique «skitis», signifiant « ailé ». En regardant la carte, il n'a pas immédiatement l'air en forme d'aile, mais les plumes se sont écartées du Black Cuillin. Cette crête montagneuse, vraiment noir, est le point dominant de la deuxième plus grande île d'Écosse, mais les Cuillin ne sont pas notre destination cette fois. Au lieu de cela, nous nous dirigerons vers le nord jusqu'à Uig sur le doigt le plus au nord pour commencer notre promenade. Avant de partir, pourtant, nous avons besoin de fournitures.
Notre discussion passionnante se concentre sur le hangar à huîtres à Carbost. On avait entendu parler de la petite cabane et de son ramassage d'huîtres, escalopes, Homard. Nous commandons quelques plateaux de fruits de mer locaux et des frites. Langoustines, crabe, énormes pétoncles juteux, et un demi-homard. De la petite terrasse à l'extérieur, nous voyons une tempête gronder le long du loch, ses bords à quelques centaines de mètres de nous. Le loch s'assombrit puis le soleil réapparaît. Les arcs-en-ciel brillent puis se fondent dans l'obscurité. C'est l'heure du déjeuner et nous avons eu droit à une leçon de météo des Hébrides. Nous achetons des saucisses, pétoncles et langoustines et dirigez-vous vers le nord jusqu'à Uig.
Il y a souvent des plaintes au sujet des routes très fréquentées en été, mais c'est calme hors saison. On arrive même à avoir une chambre au Cowshed, un dortoir luxueux avec vue plongeante sur la baie d'Uig en direction de North Uist. Les ferries ne fonctionnent pas - ce que nous apprenons est une rareté - mais le vent est fort, même pour ces îles du nord. On regarde, dans le confort d'un fauteuil, feu de cheminée allumé et whisky à la main, car front après front vient à travers la baie. Un souper de poisson, un autre couple de drams, et le genre de sommeil qui ne vient qu'avec une relaxation complète.
Le matin commence comme les matins avant les aventures, avec une excitation nerveuse, avec vérifications et re-vérifications de la météo, emballage et déballage. Les ferries ne vont toujours pas à Uist. C'est assez venteux. Après un dernier café, nous terminons et partons au soleil. Au loin, l'obscurité d'une autre averse approchait, mais nous étions bien préparés.
Ce ne devait pas être une marche de route ou un mémoire de misère, mais une promenade agréable. Bien que nous puissions faire notre itinéraire en une seule journée, ce n'est pas ce que nous voulions, et donc nous nous sommes dirigés vers l'est en montant lentement. Skye du nord, la péninsule de Trotternish, est une terre de deux moitiés, divisé par un vaste escarpement de 30 km qui s'étend approximativement du nord au sud juste à l'est du centre.
En marchant d'ouest en est, nous pouvons examiner une part du gâteau géologique. A l'ouest de l'escarpement, la verte terre ondule doucement, montant lentement. Nous le suivons jusqu'à Druim na Coille, le point où la terre vacille et tombe. L'escarpement a été créé par une série de vastes glissements de terrain qui tombent directement de près de 200 m. Nous nous dirigeons vers le nord, au Quiraing où nous camperons. Les énormes pressions géologiques ont façonné ce paysage pour qu'il ne ressemble à nulle part ailleurs en Grande-Bretagne. Plus remarquable est que les pressions qui ont brisé la terre en ces formations bizarres se produisent toujours. Le Quiraing est la seule partie de l'escarpement encore en mouvement, nécessitant des réparations régulières des routes.
Du haut du Quiraing, nous repérons les caractéristiques géologiques nommées :l'Aiguille, la table, et la Prison. La vue est immédiatement reconnaissable dans le monde d'Instagram, mais rien ne vous y prépare vraiment. Ce n'est que dans le Grand Canyon que mon cerveau a été amené à ne pas en croire mes yeux. Le paysage de Trotternish est écrasant par sa beauté, dans son histoire naturelle; et nous restons ici, attachant notre tente contre le vent. À l'est, la terre est apprivoisée, glisser doucement dans la mer. On fait frire des langoustines, contempler le paysage qui nous entoure alors qu'il change de minute en minute. Nous préparons du café, et regarde, se demandant quand était la dernière fois que nous avons regardé ce monde pendant une heure sans vérifier nos téléphones.
Après avoir préparé un autre café et rangé notre tente, nous nous dirigeons vers le fouillis du Quiraing. Au-dessous des piliers imposants de la prison. Ce chemin, sous les falaises de l'escarpement, doit être l'un des plus beaux chemins d'Écosse. Le Loch Hasco et le Loch Langaig sont cachés parmi les plis plus doux en dessous. En ce jour brumeux, ils semblent fantomatiques, Profond, sans fin.
Nous suivons les falaises vers le nord alors que la terre se calme, s'arrêtant pour manger nos collations et s'abritant occasionnellement de la pluie qui passe fréquemment mais brièvement. Des dauphins et des requins pèlerins sont régulièrement aperçus le long de ce littoral, mais ils restent insaisissables.
Plus personne n'habite à Erisoco. Huit maisons qui abritaient autrefois des familles, gagner sa vie en mangeant ce dur, terre lointaine, sont maintenant des ruines. Le mur de pierres sèches, bien qu'impressionnant, offre peu d'abris aux promeneurs de passage. Je doute qu'il ait fourni beaucoup d'abris à ces familles. Il a été déserté en 1875, mais montré dans des cartes datant beaucoup plus tôt. C'est une pause poignante.
Nous montons maintenant sur la large crête le long de la péninsule de Rubha Hunish à la recherche de notre abri. Le belvédère ne peut pas être trouvé tant que vous n'êtes pas dessus, mais quand vous le faites, c'est un moment à chérir. Ce demi-noir, bâtiment à moitié blanc était un ancien poste de garde-côtes, construit en 1928. Aujourd'hui, c'est un Bothy géré par la Mountain Bothies Association. Les fenêtres grandes ouvertes donnent sur le Minch, comme le corps de l'eau est connu. À l'intérieur, nous rencontrons deux filles allemandes enfermées ici pendant quelques jours incapables de quitter ce bel endroit.
C'est en milieu d'après-midi que nous arrivons. Nous cuisinons les coquilles Saint-Jacques et les mangeons, regarder à travers les fenêtres ravagées par la pluie. Le soir venu, le temps se calme et nous passons quelques heures à marcher le long du bord de la falaise, regarder les vagues pétiller sur les rochers loin en dessous et souvent regarder ce paysage. Alors que les cieux kaléidoscopiques terminent leur spectacle et commencent à s'assombrir, nous nous retirons vers le belvédère. En compagnie de nos nouveaux amis, nous partageons des drames et des histoires jusqu'à ce qu'il semble tard. De temps en temps, l'un de nous erre dehors juste pour regarder les étoiles.
Explorer Skye, c'est explorer une éternité de temps; parfois, il semble que les bêtes de la préhistoire pourraient apparaître autour d'une montagne. Des millénaires et des millénaires d'histoire humaine habitent concrètement cette île. C'est vrai dans la plupart des endroits, mais sur Skye, je pense que vous devenez peut-être plus à l'écoute, plus alerte, plus vivant. Sur Skye, au belvédère, sur ces cols de montagne, nous sommes bien au-delà de notre vie quotidienne. C'est une évasion et une libération, et il se trouve souvent à proximité.
