Ce n’est pas le sommet qui compte
Lorsqu’elle a débuté l’escalade, Heather Geluk incarnait presque tous les clichés que les grimpeurs chevronnés ont du client commercial : aucune expérience, aucune connaissance du montage des crampons, aucune compréhension de la culture alpiniste ou de l’alpinisme himalayen. Elle était simplement une cliente payante rattachée à un guide sur les pentes du Mera, un sommet de 6 400 m au Népal.
Après une rupture amoureuse, au lieu de réserver des vacances à la plage et de noyer son chagrin dans des bars à daiquiris à la fraise, Heather a contacté une agence de voyages d’aventure à la recherche d’une escapade – n’importe quel voyage, n’importe où. Elle aurait pu choisir la plongée sous-marine ou le VTT. L’agence lui a proposé un départ dans deux jours pour le Népal, et elle s’est inscrite immédiatement.
« Avez‑vous déjà fait de l’escalade ? » a demandé le conseiller. « Non, mais j’aime skier, j’aime le froid. » « Êtes‑vous en forme ? » « Je suis totalement en forme », a-t‑elle répondu – ce qui n’était pas le cas.
Quarante‑huit heures plus tard, Heather se retrouve sur les pentes du Mera Peak. « C’était à la fois l’expérience la plus incroyable de ma vie et la plus terrible. J’ignorais tout de l’acclimatation, je passais les nuits à souffrir de muscles endoloris, à regarder le plafond de ma tente en pleurant. Heureusement, j’ai eu une équipe formidable et des chefs de voyage très patients, dont Serena Brocklebank, qui avait déjà atteint le sommet de l’Everest. En larmes, je lui ai raconté mon histoire le soir du sommet. Elle m’a dit : « Mon Dieu, tu vas vraiment atteindre le sommet, je veillerai sur toi. » Nous sommes partis, et je me souviens lui avoir dit : « Je n’en suis pas capable. » Elle ne m’a pas laissé abandonner. Par miracle, j’ai atteint le sommet et j’ai pu admirer cinq des huit‑milliers du monde : Kangchenjunga, Makalu, Lhotse, Everest et Cho Oyu. J’ai alors compris que j’étais exactement à ma place.
Cette aventure de 2008 a déclenché une chaîne d’événements pour Heather. Elle a appris son métier auprès d’alpinistes himalayens de renommée mondiale, a accumulé des dizaines de kilomètres verticaux lors d’expéditions à travers le monde, et a ajouté plusieurs sommets à son palmarès. Mais surtout, elle a noué de nombreuses amitiés, trouvé un sens à sa vie et développé un lien profond avec le Népal et son peuple – un lien qui s’est renforcé après le séisme de l’an dernier.
Grâce à un employeur compréhensif, Heather a participé à une foule d’expéditions, des sommets non techniques comme l’Aconcagua et le Kilimandjaro aux ascensions plus exigeantes comme l’Alpamayo (Pérou) et le Cholatse (Népal). Son activité principale reste le Népal, où elle a gravi le Kyajo Ri, l’Ama Dablam, l’Island Peak et plusieurs huit‑milliers dont le Makalu, le Lhotse et l’Everest. Elle n’a pas toujours été une cliente guidée : pendant quelques saisons, elle a fait équipe avec le maître de montagne Fabrizio Zangrilli, qu’elle a rencontré après son retour d’une expédition au Makalu. Fabrizio lui a transmis les bases de l’alpinisme.
« Il était un excellent enseignant, direct et sans détour. Il m’a montré toutes les erreurs que je commettais en tant que grimpeuse commerciale. Après l’Everest, j’ai compris que, si j’avais été impliquée dans une situation de secours en tant que cliente, je n’aurais même pas su nouer un nœud – je ne savais que clipser mon jumar à une corde fixe. Cela me faisait peur. De Fabrizio, j’ai appris non seulement les systèmes et les fondamentaux de l’escalade, mais aussi l’histoire et l’art de l’alpinisme. Depuis ce premier ascension du Mera Peak jusqu’aux nombreuses expéditions formatrices autour du globe, je suis convaincue que ceux qui ne grimpent que pour toucher le sommet passent à côté de la partie la plus enrichissante de l’expérience. »
Le 25 avril 2015, Heather se trouvait sur le Shishapangma (le 14ᵉ plus haut sommet du monde) à 5 700 m, en pause avant de déposer du matériel au pied d’un glacier avec son guide, Lhakpa Wongchu Sherpa. « Soudain, nous avons entendu un grondement profond, presque surnaturel, comme du tonnerre. Confuse, je me suis tournée vers Lhakpa et j’ai crié : « Qu’est‑ce que c’est ? » Au même moment, il s’est levé, terrifié, et a hurlé : « Avalanche ! » Le ciel était couvert, la visibilité nulle. En panique, j’ai cherché d’où venait le bruit – il venait de partout. Le rocher sur lequel nous étions a commencé à bouger. J’ai adopté la position « brace‑brace », les mains sur la tête, prête à mourir. J’ai toujours imaginé ma mort en montagne et espéré qu’elle ne fasse pas mal. Là, j’ai pensé : « Merde, ça va faire mal. » Le glacier s’est mis à glisser comme un tsunami de glace. Après la minute la plus longue de ma vie, j’ai réalisé que j’étais en vie. J’ai rampé vers Lhakpa, nous nous sommes agrippés aux épaules, l’adrénaline nous a poussés à crier : « Nous sommes vivants ! »
Après l’euphorie du survivant, l’horreur s’est installée en pensant aux amis et à la famille sur l’Everest et les environs. Les nouvelles dévastatrices sur l’ampleur du drame ont rapidement afflué. Il a fallu cinq jours pour être évacuée du Shishapangma. Heather s’est rendue à Katmandou pour s’engager dans les opérations de secours menées par la Paldorje Education Foundation, soutenue par la marque népalaise Sherpa Adventure Gear. Le 12 mai, un autre séisme a secoué la région. « Cela m’a profondément ébranlée : les bâtiments qui bougent, les cris, le bruit des hélicoptères, des radios, des téléphones ; les répliques et la peur d’une nouvelle catastrophe. »
Aider était thérapeutique. « Je suis allée à Bhaktapur. Au lieu de me focaliser sur les victimes, j’ai appris de la résilience népalaise : « Continuons à avancer ». Ainsi, au milieu de la poussière et du chaos, j’ai aidé à déplacer des briques, à créer des palettes et à redonner de l’ordre. »
Sherpa Adventure Gear a converti sa production de vêtements en tentes, couvertures et bâches pour soutenir les secours. Heather a été chargée de distribuer tentes et argent aux habitants de Thame, près de Namche Bazaar. Elle a partagé 66 $ par personne avec 234 habitants. « Un homme m’a confié que sa femme était morte lorsque leur maison s’est effondrée sur elle. Il a saisi mes mains, les larmes aux yeux, et a sangloté : « Merci. » »
Heather est revenue au Népal en octobre dernier, puis en mars, pour aider la Chaudhary Foundation à atteindre son objectif de construire 10 000 abris transitoires et 100 écoles. Elle prévoit de revenir, mais pas pour escalader. « Je gravirai encore un huit‑mille, mais au Népal, il y a d’abord d’autres montagnes à conquérir – cette fois‑ci, les montagnes proverbiales. »
En juin, elle se dirige vers le Denali. Même si elle pourrait probablement mettre des crampons les yeux bandés lors d’une tempête à –20 °C, elle ne se considère pas comme une grimpeuse.
« Je ne suis ni alpiniste ni montagneuse. Je suis une personne ordinaire menant une vie ordinaire, » affirme‑elle. « Je suis fière de tout ce que j’ai accompli, j’ai tant appris. Mais toutes ces expériences ne font que m’aider à apprécier davantage la vie. Au final, il ne s’agit pas du sommet, mais du chemin, des leçons tirées et de ce que l’on redonne – et des personnes que l’on rencontre en chemin. »
