Le blizzard
Notre communicateur par satellite émet un bip lorsque le voyant vert clignote pour signaler un nouveau message :« De gros vents de 90 km/h et un blizzard sont prévus en ville aujourd'hui. Construisez un mur de neige, ’ lit le texte de notre ami d’Iqaluit, 150km au sud de notre camp.
Confortable à l'intérieur de notre tente tunnel rouge, deux poêles font fondre la neige pour la journée. Je réchauffe mes doigts en les enroulant autour de ma tasse de chocolat chaud. Le tissu de la tente se rabat légèrement. Les voyages ont été formidables ; nous sommes en avance sur le calendrier, le temps est froid et calme, et les chiens sont heureux. Encore au début de notre expédition et désireux d'accumuler des kilomètres à notre actif, nous ne voulons pas être arrêtés par une tempête.
Je décompresse la tente et jette un œil dehors. Il y a une légère brise et quelques nuages, Rien d'extraordinaire. Peut-être que nous sommes dans un système météorologique différent et que la tempête nous manquera. C'était un vœu pieux.
Quatre jours plus tôt, mon partenaire Erik Boomer et moi avons attelé nos 13 chiens inuits canadiens, et je suis parti de ma ville natale d'Iqaluit, dans le territoire canadien du Nunavut, pour tenter un tour de l'île de Baffin. La cinquième plus grande île du monde, il est gelé dans l'archipel arctique canadien. Bien que l'itinéraire ait été tenté à plusieurs reprises, il n'a été complété qu'une seule fois par mes parents, Paul Landry et Matty McNair, qui a passé quatre mois à faire le tour de la masse continentale massive en traîneau à chiens. À présent, 25 ans plus tard, Boomer et moi essayions de retracer leur itinéraire.
Ce n'était pas notre première expédition. Boomer, un kayakiste et photographe d'eaux vives extrêmes avait passé 100 jours à skier et à faire du kayak autour de l'île d'Ellesmere, et deux mois de traversée du sud de Baffin à ski, pied et kayak. J'avais skié deux fois au pôle Sud et au pôle Nord, traversé le Groenland 5 fois, passé 85 jours à faire du kitesurf dans le passage du Nord-Ouest, entre autres expéditions. Mais ce voyage a été le plus long, à la fois en temps et en distance, que l'un de nous avait entrepris.
Boomer tourne le cadran pour arrêter le flux de gaz blanc vers notre brûleur et je regarde les dernières flammes s'éteindre. La chaleur s'échappe, et je remarque mon souffle en laçant mes chaussures de ski. Il va faire froid. Hier soir, nous avions installé notre campement dans la vallée profonde de la rivière McKeand. Notre ami inuit Meeka nous avait dit, « Il fait toujours plus froid près de la rivière, ne campez pas là.’ Mais quand nous sommes arrivés hier, il commençait à faire noir et nous étions trop fatigués pour monter et sortir de la vallée. Nous avons décidé de l'appeler notre maison pour la nuit.
Bien sûr, Meeka avait raison. Il faisait plus froid. Et lorsque notre température moyenne oscille entre -35C et -40C, plus froid est vraiment froid. C'est un rhume qui est si douloureux que tout ce à quoi nous pouvons penser est de faire disparaître cette douleur. La seule façon de lutter contre les températures glaciales est de s'habiller chic, manger et boire fréquemment, et garder continuellement notre corps en mouvement pour rester au chaud.
À l'extérieur de la tente, Boomer et moi courons en rond pour faire couler notre sang. Une fois chaud, nous chargeons notre traîneau en bois de 16 pieds que nous avons construit pour l'expédition. Basé sur le traîneau d'expédition de mes parents, c'est assez long pour transporter notre nourriture pour chien, nourriture des gens, et tout autre équipement.
Je déclipse Aven et, la tenant par le col, accompagnez-la jusqu'aux traces de différentes longueurs codées par couleur et déployées sur la neige. je la chevauche, et tire son harnais rouge sur sa tête, puis glissez d'abord la jambe avant gauche puis la jambe avant droite.
'Aven, descendez s'il vous plaît. » Elle connaît bien la routine. Pendant le branchement et chaque fois que nous nous arrêtons, les chiens doivent s'asseoir. Boomer lâche le dernier couple, et commence à emballer nos chaînes d'attache.
'Aïvik, Bianca, viens, ' J'appelle. Ils courent vers moi, remue la queue, excité de courir. J'enfile leurs harnais. Je balance mes bras d'avant en arrière une douzaine de fois pour encourager le sang chaud à couler vers mes doigts avant de chausser mes skis, et attrapez l'arrière du traîneau. Les chiens sont impatients de partir. Boomer me regarde et j'acquiesce.
« Randonnez ! » Les mots sortent à peine de sa bouche et les chiens sautent et commencent à courir. Nous skions à côté de notre traîneau, chaque exploitation, d'une main, le guidon haut qui s'élève à l'arrière.
Aivik en tête, nous nous dirigeons vers le nord-est à travers la péninsule de Hall. Les vents augmentent régulièrement, soufflant de la neige dans l'air qui obscurcit bientôt notre vision. Deux mille pieds au-dessus du niveau de la mer, le plateau sans arbres et sans abri de la péninsule de Hall est connu pour le mauvais temps.
« On ne sait jamais combien de temps il vous faudra pour franchir la section des 100 km, " mes parents m'avaient dit. Ils ont parlé d'une expérience de première main, avoir été coincé dans les tempêtes pendant des jours ici.
Avec des vents croissants dans notre visage, nous commençons à gravir une longue pente. Si cela empire, nous devrons camper.
À la pause déjeuner, les vents augmentent tellement que notre visibilité est proche de zéro. Nous nous blottissons derrière notre traîneau pour nous abriter et reprendre notre souffle. Je fourre une poignée de mélange montagnard glacé insipide dans ma bouche; Boomer sirote une soupe à l'oignon chaude dans notre thermos. Les chiens se recroquevillent et cachent leur visage à l'abri du vent tout en soufflant des congères autour d'eux.
Les conditions continuent de se détériorer. « Que pensez-vous de traverser cela ? » crie Boomer. Je regarde autour. A flanc de pente raide, Je ne vois aucun endroit pour camper. Je dézippe ma veste de quelques centimètres et attrape mon GPS. Boomer se penche pendant que je fais défiler la carte.
« Il y a un lac plat à 2 km plus loin qui ferait un bon camp. Essayons d'y arriver. » Les coureurs grincent en glissant sur la neige gelée. Il ne faut pas longtemps avant que le vent ne devienne si violent que je dois me pencher dans les rafales pour rester debout. Ils sont beaucoup plus forts que les 90 km/h prévus. Les chiens n'aiment pas le coup de vent dans leur visage ou le transport vers le haut de la colline escarpée. Aivik se retourne et nous regarde, avec un regard incertain, alors qu'il commence à dévier de sa trajectoire.
Pour les encourager à continuer dans la tempête de construction, je skie vers la gauche tout en criant la commande « Gee » pour que les chiens continuent de monter la colline. Ils écoutent une seconde puis changent de direction à 180 degrés.
En un instant, les chiens font demi-tour et descendent la pente. Je vois les traces s'accrocher autour de mes skis, puis serrer autour de mes jambes et me faire tomber de mes pieds. Avant que je puisse réagir, ma cuisse et ma cheville se coincent sous le traîneau. Je traîne vers l'arrière en bas de la colline, aveugle à ce qui se trouve devant. Je sais que si le traîneau me pousse dans un rocher, ma jambe ou ma cheville se cassera. Je crie " whoa ", notre commande d'arrêt. Mais pas les chiens.
Boomer, qui s'est séparé du traîneau lorsque les chiens ont pivoté, skis après pour tenter de rattraper son retard. Enfin, les chiens s'arrêtent. Essayant d'aider, Boomer lève les skis et soulève le traîneau pour que je puisse me libérer. En même temps, notre plus jeune femelle, Bianca, glisse hors de son harnais et court devant l'équipe. Les chiens foncent après elle, coince mes jambes encore plus profondément sous la charge principale. Chaque bosse sur laquelle le traîneau passe, 700 livres viennent s'écraser sur moi.
Un cri s'échappe de ma poitrine, me laissant à bout de souffle alors que le poids du traîneau retombe sur ma jambe. Les pires scénarios me viennent à l'esprit. Si nous entrons en contact avec un rocher, ma jambe s'écrasera entre l'élan du traîneau et l'objet dur. J'espère que je ne ferai que me casser la jambe.
Enfin, Boomer fait arrêter les chiens. Ils sont impatients et impatients de s'enfuir. Frénétique, il fait de son mieux pour maîtriser une mauvaise situation, et fait coucher tous les chiens. Je me penche pour dégrafer mes skis, toujours pris dans les traces du chien, et ramper sous le traîneau. Ma cuisse et mes chevilles palpitent. Je m'assois sur la neige à côté du traîneau et respire profondément. Mes mains tremblent alors que l'adrénaline continue de me traverser. J'ai besoin d'une minute, mais Boomer me crie dessus. Je ne peux pas le comprendre à travers les vents violents.
'J'ai perdu mon gant, crie-t-il une seconde fois. Je remarque que Boomer a sa main nue collée dans son pantalon pour essayer de le réchauffer. Je regarde autour de moi et je vois mon bâton de ski à 50 m en haut de la colline, et juste au-delà, je peux distinguer un objet rouge et noir. Je me lève et mets doucement du poids sur ma jambe. C'est douloureux, mais je peux me tenir debout. Conscient de chaque étape, je commence à remonter la colline en boitant pour récupérer les objets abandonnés.
N'ayant aucun endroit pour camper, nous retournons les chiens et continuons vers le haut de la colline. Pas plus de cinq minutes plus tard, les chiens tentent de faire demi-tour une seconde fois. Boomer, cette fois prêt, lance sur les freins du traîneau et les arrête. « Cela ne fonctionne pas ! »
Je suis d'accord. J'ai de la chance de ne pas m'être cassé la jambe et Boomer a de la chance de ne pas s'être gelé la main. L'un ou l'autre résultat nous forcerait à abandonner nos rêves d'expédition. Même si nous ne sommes qu'à 150 km d'Iqaluit, nous sommes complètement seuls. Même avec notre appareil de communication par satellite, personne, avion ou motoneige peuvent venir nous secourir dans une tempête comme celle-ci.
Le blizzard fait rage. On se serre, le dos au vent, crier pour trouver un plan B. Les chiens veulent seulement courir en descente et sous le vent, alors on les laisse faire. Nous faisons demi-tour et revenons à un lac plat plusieurs kilomètres en arrière pour camper.
Face au vent, notre tente Hilleberg, sécurisé avec des broches à glace, se tient fort alors que les rafales entrent en collision avec notre abri. Les chiens, nourris et soignés, détendez-vous et dormez. Je mange les deux dernières bouchées de Stroganoff réhydraté, et lavez-le avec une gorgée de chocolat chaud.
Je feuillette le vieux journal noir de mes parents de leur expédition de 1990 et lis une entrée. « Il semblait que dès que nous passions un défi ou une difficulté, un autre nous accueillerait.’ C’est devenu le slogan de notre expédition. Avec 116 jours et un peu moins de 4, 000km d'avance, des défis nous attendaient à chaque tournant. Mais les moments mémorables aussi :les aurores boréales dansant sur le mont Thor, la gentillesse des gens dans les petites communautés que nous traversons, le lien et la confiance que nous avons développé avec nos 13 chiens, et pouvoir partager toutes ces expériences avec Boomer.
120 jours après notre départ, mince, manque de sommeil, mais avec des sourires jusqu'aux oreilles, nous rentrons dans la ville d'Iqaluit, ayant réussi à faire le tour de l'île de Baffin.
Cette histoire a été initialement présentée dans Sidetracked Volume Six