Mariage à la montagne
Ewa a coulé dans la neige mouillée de l'après-midi, à travers une trappe de glace cachant une crevasse en contrebas, et j'ai poignardé son mollet avec un crampon fraîchement affûté alors que je maintenais la tension sur la corde. Des larmes coulèrent de son visage alors qu'elle luttait pour sortir du trou. Ces quelques semaines ont été longues, avec de nombreuses premières :première expédition, première fois au-dessus de 5, 000m, et la première fois que nous avions tous les deux gravi une montagne non escaladée.
Elle remonta à la surface et je vis les larmes scintiller sur sa joue. J'ai pris une seconde pour comprendre la situation. Nous montrons tous nos émotions de différentes manières – était-ce cette frustration, colère, ou autre chose? Initialement agacé par cette explosion, Je me mets à sa place. Il y a trois ans seulement, Ewa avait chaussé des crampons pour la première fois. Lorsque son travail de chef de projet le lui permettait, elle avait passé autant de temps qu'elle le pouvait à la montagne – les week-ends, anniversaires, Noëls, accumuler de l'expérience pour un voyage comme celui-ci. J'ai placé mes pieds soigneusement dans les empreintes de pas profondes et j'ai regagné ma femme. 'Je ne veux pas que tu sois déçu de moi, ' elle a dit. « J'essaie. » Je l'ai tenue et nous avons tous les deux regardé de l'autre côté de la vallée jusqu'au sommet puissant au bout du glacier. Je lui ai dit, «Il y a une semaine, nous avons gravi cette montagne. Les seules personnes à avoir jamais participé à ce sommet. Comment pourrais-je être autre chose que fier de toi ?
La montagne ne prend pas en considération votre genre, l'amour pour votre partenaire d'escalade, ou votre capacité. C'est inanimé, impitoyable. J'ai toujours choisi de m'entraîner dur et de me battre facilement, profiter des difficultés dans des environnements semi-contrôlés avant de se diriger vers des chaînes alpines éloignées. Il faut un peu d'amour pour s'asseoir et regarder Ewa lutter, surmonter les obstacles par elle-même, endurer tout en devenant plus fort.
***
Deux semaines avant, l'équipe était arrivée à notre camp de base. Notre groupe de neuf personnes comprenait un éventail de personnalités, mais nous partagions tous un amour de l'alpinisme. Notre objectif avait été de nous séparer en équipes séparées et de tenter les premières ascensions de 4, 000m et 5, 000m culminent dans la région.
Nous avions installé notre campement sur une prairie surélevée entourée des deux côtés par des rivières. La nuit les glaciers dormaient, mais la chaleur du jour les réveillerait, alimentant les rivières jusqu'à ce qu'elles deviennent des torrents que notre Kamaz soviétique quatre par quatre ne pouvait que traverser. Les chevaux fréquentaient notre camp, mais nous avons rarement vu le berger solitaire; seules des bouteilles de vodka jetées indiquaient sa présence. Les cris des marmottes annonceraient le retour d'une équipe de la montagne, et nous pouvions mettre la bouilloire en marche à titre préventif – mais seulement après avoir attendu que le limon se dépose au fond du baril bleu que nous utilisions pour collecter de l'eau. C'était notre camp de base, et notre domicile conjugal pendant l'expédition.
Ewa avait récemment pris une pause temporaire du BASE jump. J'ai bien accueilli le reste de ce sport risqué – cela a un peu soulagé ma tension, mais nous avons troqué notre temps de vol pour le temps d'escalade, encore en train de le dépenser dans notre terrain de jeu alpin. Bientôt, nous avions accumulé suffisamment d'expérience sur divers 4, Sommets à 000m et faces nord des Alpes européennes. Il était temps de profiter de notre expérience dans les nombreuses montagnes non escaladées du Tian Shan. J'avais voulu acquérir suffisamment d'expérience pour pouvoir profiter au maximum de ces sommets vierges – pas de sentiers balisés, aucun rapport d'état ou description d'itinéraire à suivre. Juste de vieilles cartes soviétiques.
Pour profiter au maximum de la fenêtre météo et de notre pré-acclimatation, Ewa et moi sommes partis le premier jour pour bivouaquer sous la face nord de notre objectif. Lourdement chargé d'engins, nous avons parcouru 11 km dans la vallée, en évitant des centaines de trous de marmottes en traversant des rivières et des gorges jusqu'à finalement atteindre le glacier - une souche en décomposition, beaucoup reculé par rapport à son ancienne taille. Nous avons atteint le bivouac tôt dans la journée et avons pris notre temps pour nous remettre de la randonnée ardue. Aucun de nous n'avait été léger ni rapide – le contraire du mantra alpin. N'ayant jamais posé les yeux sur notre objectif auparavant, nous devions nous préparer à tout :protection contre les rochers et la glace, ainsi que toutes les éventualités météorologiques possibles, car nos prévisions quotidiennes n'étaient pas les plus précises. Telle est la nature de l'alpinisme exploratoire. Malgré notre préparation minutieuse, J'ai toujours trouvé la perspective intimidante.
***
Les mousquetons tintent le lendemain matin alors que nous nous encordions pour gravir 200 m de neige gelée abrupte à l'ombre bleue de la face nord de la montagne. Je ne pouvais voir aucune glace sur le long balayage ci-dessus, aucun endroit probable pour placer une protection. Dans une ascension comme celle-ci, si l'un tombe, l'autre ira avec eux, dégringolant sur des centaines de mètres jusqu'à un désordre mutilé sur le glacier en contrebas. Mais je savais que le nœud de la montée serait bien dans nos limites. La confiance était la clé; nous étions sur un terrain que nous savions pouvoir gérer, mais la réalité était toujours là, la conscience d'une marge mince. En tant qu'alpinistes, nous prenons des décisions basées sur des expériences passées, calculer la probabilité que tout se passe mal, et équilibrer cela avec notre objectif - cela vaut-il la peine de prendre le risque ?
Après des années passées à la montagne, prendre des décisions dans des situations à haut risque, Ewa et moi connaissions très bien les processus de pensée de l'autre. Surtout sous pression. Une relation forgée par le risque. Nous avions fait des wingsuits depuis la face nord de l'Eiger; nous avions sauté dans le Grand Canyon et traversé le fleuve Colorado pour en ressortir. Toujours impressionné par les exploits qu'Ewa peut accomplir, J'ai parfois dû me rappeler que la chevalerie n'est pas morte et j'avais besoin de trouver un équilibre. C'est condescendant d'offrir un coup de main en traversant un ruisseau alors que la veille, elle descendait un glacier en wingsuit.
Nous prenons des décisions personnelles ensemble afin qu'elles deviennent une évaluation d'équipe. Avec des amis je peux donner des conseils ou des recommandations, mais avec Ewa j'ai tellement plus à perdre. Elle ne semble jamais déstabilisée lorsque je fais un saut ou une montée exigeants; Je me demande si c'est parce qu'elle a une confiance totale en mes capacités, ou si elle n'aime tout simplement pas y réfléchir trop profondément. En fin de compte, il s'agit de confiance et de foi dans les capacités de chacun. Ayez confiance que notre processus de prise de décision sera solide. La foi que la décision que nous prenons est la bonne. Nous voulons pratiquer ces sports le plus longtemps possible et nous essayons de prendre les meilleures décisions pour rentrer à la maison auprès de nos proches à la fin de la journée.
Avec le nœud de la montée, nous avons sellé la crête, une moitié au soleil et l'autre encore à l'ombre de la face nord, et s'est arrêté un instant pour laisser nos veaux brûlants récupérer avant de continuer le long de la crête ouest jusqu'au sommet. Se tenir au sommet n'est jamais la fin de l'ascension mais simplement le point à mi-chemin - et jamais, pour moi, un endroit pour célébrer pleinement. Nous devions encore redescendre au camp de base en toute sécurité. Malgré cela, nous avons pris un moment pour reconnaître notre exploit. Une vue que personne n'avait jamais vue auparavant, une montagne sur laquelle personne ne s'était tenu auparavant, et partager ce moment avec mon partenaire de vie a été un moment spécial pour moi. En voyant les sourires d'Ewa, Je savais que c'était pour elle aussi.
***
Avec une semaine restante, le groupe s'est dirigé vers le camp de base avancé pour voir si nous pouvions faire un peu plus d'escalade. Le vent et la pluie ont battu la tente toute la nuit, et la foudre a clignoté, projetant les ombres des haubans oscillants sur le double toit. Il s'était calmé au moment où nos alarmes ont sonné à 2h30 du matin. Des lampes frontales ont commencé à sortir des tentes, mais, bien que l'orage soit passé, nous savions que les sommets environnants seraient maintenant profonds avec de la neige fraîche. Ensemble, nous avons pris la décision de redescendre au camp de base.
Fatigué de ne pas dormir et de ramener tout notre kit au camp de base, nous avons chancelé dans l'obscurité sur le terrain, trébuchant dans des trous de marmottes. Je regrette toujours de ne pas avoir réussi un sommet – surtout avec une décision de faire demi-tour. L'idée se profilait que j'aurais peut-être dû continuer. Mais j'essaie de faire en sorte que les journées en montagne soient davantage axées sur l'expérience que sur l'objectif. De cette façon, les objectifs non atteints ne diminuent pas autant la journée. Il s'agit davantage des personnes avec qui vous grimpez, les conversations que vous avez, et dans notre cas, les réalisations globales de l'équipe et non les individus. Nous savions que ce serait notre dernier jour en altitude. Le Kamaz arriverait dans les prochains jours, traverser à nouveau la rivière avant de nous ramener à Karakol.
Nous sommes partis du camp de base en ne laissant aucune trace derrière nous. Le succès du voyage témoigne de la qualité de la collaboration de l'équipe :sept premières ascensions de 4, sommets à 000m, une première ascension d'un 5, 000m de pointe, et quatre secondes ascensions. Mais notre succès se mesure aussi aux décisions prises, la planification accomplie, et les relations forgées et renforcées. Et moi et Ewa ? Notre relation se renforce à chacune de nos expériences ensemble en montagne. Les problèmes ménagers quotidiens semblent désormais banals et sans problème par rapport aux tempêtes, crevasses, et des blessures. Dans les montagnes, le risque améliore les relations.
