Chaos islandais
Le vent s'abat sur nos tentes depuis notre arrivée sur l'île il y a quelques heures. L'idée de sortir de mon sac de couchage et d'abandonner notre dernier bastion contre le froid n'est guère envoûtante, mais il n'y a pas d'autre option. Coincée entre l'océan et un imposant massif rocheux, l'un des sites d'escalade les plus reculés de la planète vous attend. Au coeur du territoire viking, à la pointe nord-est de l'Islande, Vestrahorn est probablement le site le plus incroyable que nous ayons jamais vu. Étaient excités, malgré le vent et le froid, et prêt à relever tous les défis qu'il détient. Cette fois, Je pense que nous avons peut-être trouvé ce pour quoi nous sommes venus :une approche plus fraîche de l'escalade. S'éloigner des sentiers battus, considérer notre escalade avec une nouvelle perspective, laissant une grande partie à l'inconnu. Cela rend notre aventure audacieuse, nous abandonner aux ombres du destin. L'Islande ne se laissera pas apprivoiser facilement. L'île est bien connue des randonneurs, photographes, surfeurs, et amoureux de la nature, mais pas beaucoup chez les grimpeurs. Qu'il s'agisse d'une météo capricieuse ou d'une absence de falaises importantes, Cela n'a pas vraiment d'importance; nous sommes ici.
Notre arrivée à l'aéroport de Keflavik avait une qualité intemporelle, baigné dans une lueur d'aube de damas époustouflante. C'était le rêve d'un photographe, qui avait été rapidement effacé par un retour sans cérémonie à la réalité lorsque la compagnie aérienne a perdu la plupart de nos bagages. Nous y étions, coincé à Reykjavik pendant des jours, errant dans les rues et les bars. Meugler, découragé. On s'est dit qu'il fallait riposter, avec ou sans bagages, alors on prend la route. Visages collés aux vitres de nos quatre roues motrices, nous avons enfin découvert l'Islande dont nous rêvions. La Terre fume et bouillonne par tous les pores, pluie se mêlant à un vaste, brume opaque. Les glaciers s'étendent des courbes de la route et meurent dans l'océan. Tout semble surréaliste et sans échelle ; un fragile, équilibre naturaliste dans lequel volcans et glaciers, feu et glace, coexister.
Notre voyage est une journée sans fin. Juin signifie le plus faible risque de pluie, mais aussi lumière continue. C'est un avantage précieux qui nous permet de grimper jusqu'à l'épuisement. Après ces premiers jours frustrants, notre première destination, la falaise de Hnappavellir est vraiment bucolique. On passe d'un domaine à l'autre, essayer autant d'itinéraires que possible ; la seule limite est la peau de nos doigts abrasée par le basalte dur. Hnappavellir est une langue basaltique sans fin, ondulant entre dix et trente mètres de haut, plusieurs kilomètres de long. C'est la joie.
Comme la plupart de nos bagages se vautrent encore quelque part dans la soute d'un avion, la créativité est de mise. Nous improvisons des harnais de fortune et partageons les cordes. Cela n'a pas vraiment d'importance, tant que nous montons. On repère rapidement des lignes importantes, itinéraires qui semblent plus difficiles que d'autres. Nous succombons à la tentation, quitter les zones de confort pour repousser les limites. Alternativement, nous grimpeurs nous consacrons à nos projets respectifs :dalles exigeantes, sur lequel chaque placement est soigneusement étudié, équilibre toujours précaire. Les grimpeurs tombent puis répètent les mêmes mouvements, en essayant de trouver le langage corporel qui leur permettra de dénouer le score. Les sourires refont surface :nous sommes dans notre élément. Le cadre nous est totalement inconnu, mais les règles restent les mêmes – nous les connaissons.
Pourtant, nous sommes bientôt confrontés aux réalités de l'escalade en Islande. Le froid et l'humidité nous obligent à gérer avec précaution les périodes de repos entre nos tentatives :laisser le temps au corps de récupérer, mais ne pas avoir trop froid pour éviter les engourdissements des doigts. Le fond des routes est un marécage pur, l'océan non loin, noyé dans l'horizon. Florence et Gérôme sont les grimpeurs les plus expérimentés, ils sont habitués à cet exercice d'adaptation. Vers la fin de l'après-midi, ils envoient tous les deux l'itinéraire qu'ils ont choisi en début de journée. Un solide 8a+ répété seulement quelques fois. En guise de clin d'œil au destin, c'est à ce moment précis que Thomas et Danielle se présentent avec nos sacs, déposé quelques minutes plus tôt par un bus qui passait. Nous apprécions le confort de nos vêtements chauds. Il est déjà tard, mais grimper à cette latitude a une qualité surréaliste. La lumière du jour continue nous propulse dans un état second. Gérôme en profite et s'apprête à ouvrir une voie non escaladée. Il repère rapidement les mouvements. A peine de retour au sol, il annonce qu'il va tenter de l'envoyer ce soir. Il est 10 heures du soir, peut-être plus tard. Ce n'est pas important, Je cours vers ma corde statique. Quelques minutes plus tard, Gérôme coupe le relais.
Plus tard, on retrouve nos amis islandais dans une cabane en bois, construit à la main par eux au pied de la falaise. Parmi eux, Eyþór Konráðsson et Valdimar Björnsson, deux alpinistes islandais, actifs dans le développement de l'escalade sur leur île. Valdimar tient à nous montrer un de ses projets :un parcours sur lequel il travaille depuis plusieurs années. Gérôme est le seul à pouvoir relever un tel défi. La journée a été épuisante, et ses doigts sont enflés, rayé, et sanglant. Mais peu importe ce qu'il faut, la tentation est trop forte. Le lendemain, il met ses chaussons d'escalade, s'encorde et se met en route. Une tentative en entraîne une autre. La tension monte. Tous les grimpeurs sont regroupés en bas de la voie, les encourageant. Gérôme envoie finalement l'itinéraire en un, poussée finale, libérer ‘Kamarprobbi’, qui devient la route la plus difficile de l'île à ce jour. Les conversations avec les habitants sont incroyables, leur motivation nous impressionne vraiment. Une soirée, Eyþór nous parle d'un rocher isolé situé à la pointe sud-est de l'île. Le site reste confidentiel, il n'y a pas de topo existant, mais Eyþór répertorie méticuleusement toutes les roches. Plus de deux cents d'entre eux ont déjà été ouverts, mais le potentiel reste énorme. Nos yeux clignotent. Nous avons déjà entendu parler de ce spot de bloc, le chaos de Vestrahorn.
Nous suivons le 4x4 d'Eyþór pendant plus d'une heure en direction de Höfn, un village de pêcheurs isolé où nous nous arrêtons à une source chaude et mangeons un repas chaud de homard islandais. Au moment où nous arrivons à Vestrahorn, c'est le milieu de la nuit, mais la lumière du jour est toujours présente, tout comme la fatigue. Depuis le début du voyage, nous avons repoussé nos limites, et le froid fait des ravages sur notre humeur. Mais le temps instable nous nargue, et nous savons que nous devons tirer le meilleur parti de chaque journée d'escalade, oublier la douleur des doigts usés et des muscles endoloris. Personne ne parle dans les quatre roues motrices, nous sommes vraiment épuisés et rêvons secrètement d'un camping confortable avec de l'eau courante. Les quatre roues motrices s'élancent sur le chemin de terre puis se tournent brusquement vers l'océan. La vision qui nous accueille est surréaliste; nos esprits ont du mal à s'en rendre pleinement compte. Nous roulons maintenant en plein milieu de l'océan, traversée d'une lagune qui s'étend sur quelques centaines de mètres. Personne ne parle, mais les visages parlent d'eux-mêmes. Pas de rocher à l'horizon, seulement l'océan à perte de vue et une brume, massif d'aspect sévère.
J'ai du mal à croire qu'un camping quatre étoiles nous attend quelque part dans ce décor. Nous avons repris la route sur un chemin de terre chaotique avant de repérer d'autres véhicules garés au sommet d'une colline. Pas loin, un groupe de personnes est rassemblé autour d'une immense cheminée de pierre, vestiges du passé viking de l'Islande. De l'autre côté de la colline, le spectacle attendu est là, un chaos tentaculaire de rochers qui nous entoure. Nous plantons nos tentes en pleine nature et partons à la rencontre des grimpeurs islandais regroupés autour du feu. Un camping confortable peut attendre. Nous avons une grosse journée demain :nous venons de trouver ce pour quoi nous sommes venus.
