Sans trace

« Des ânes ? Qu’est‑ce que cela signifie ? » Kelvin me regarde en descendant le sentier, l’air de penser que je souffre du mal d’altitude, mais avec humour.

Un crépuscule inoubliable

Nous approchons du sommet d’un Munro alors que le crépuscule s’installe sur les Highlands. Un ruban orange‑pêche fend le ciel bleu au-dessus du paisible Loch Lochy. Les sommets enneigés se dressent comme des dents blanches entre le bleu du ciel et l’eau. Au loin, un parc éolien reste immobile – je n’ai jamais vu une nuit aussi calme dans les Highlands depuis des « années‑ânes ».

Les cuisses enfoncées dans la neige, chaque pas devient un effort : soulever les pieds hors des poches de neige, sécuriser la marche. Les flocons scintillent dans la lumière du crépuscule alors que nous franchissons la crête, une lame de neige sculptée par le vent. Le panorama, rare et majestueux, me coupe le souffle.

Le défi du Great Glen Way

Au sud, on aperçoit Fort William, point de départ de notre aventure. Huit heures plus tôt, j’ai rencontré Kelvin, photographe sud‑africain, à la gare d’arrivée du train de nuit Londres‑Inverness. Nous avions planifié 200 km en 81 heures, avec le train de retour de Kelvin à 18 h le quatrième jour. Aucun plan B : « Nous ne pouvons pas rater ce train », affirme‑t‑il.

Après 32 km de Great Glen Way cet après‑midi, nous dévions vers le sommet du Munro, improvisant « parce que c’est là ». Le temps était trop parfait pour suivre le programme ; il fallait profiter du sommet au coucher du soleil.

Descente et bivouac improvisé

Nous enfilons nos lampes frontales et redescendons à toute vitesse. La neige mouillée me fait trébucher, perdre une chaussure, mais Kelvin, plus agile, descend sans encombre. Une fois au fond du Loch Lochy, il fait noir complet. Aucun bivouac prévu, nous continuons en courant vers un bothy à 16 km, conscients du froid qui s’annonce.

La course nocturne nous mène le long du canal calédonien, plat et droit, idéal pour avancer rapidement. Une halte improvisée sur une péniche du canal nous permet de réchauffer nos mains avec un petit verre de whisky avant de reprendre la route, motivés par la perspective d’un feu et d’un abri.

Bothy de Glenbuck

À 2 h du matin, nous atteignons le bothy de Glenbuck, un refuge de quatre pièces sur deux étages. Aucun autre randonneur n’est présent. Kelvin lutte avec des bûches humides, je prépare un repas déshydraté. À 3 h, le feu crépite (malheureusement pour une de ses chaussettes) et nous nous endormons rapidement.

Jour suivant : entre le canal et les montagnes

Le lendemain, le Great Glen Way quitte le canal et monte vers la haute route, offrant des vues sur le Loch Ness à droite et la vallée à gauche. Le sentier sinueux est un soulagement après la monotonie du canal. Nous alternons montées rapides et descentes, nos pas et nos bâtons brisent le silence de l’après‑midi.

Le saut dans la rivière glacée

Un moment d’impulsivité nous pousse à sauter dans une rivière de 6 °C. L’eau glacée me coupe le souffle, je lutte pour remonter à la surface, Kelvin crie à côté de moi. Après un effort désespéré, nous parvenons à sortir, tremblants, et courons vers le chemin.

Deux cafés plus tard, je retrouve la chaleur. Kelvin propose de grimper au-delà du sentier principal ; je accepte.

Un pic inutile mais amusant

Nous franchissons des tourbières puis des rochers pour atteindre le sommet d’un pic sans intérêt. Nous ajoutons des pierres à un cairn et profitons d’une course ludique le long de la crête, nos chaussures MQM Flex excellant sur le terrain.

Campement idéal puis tempête

Nous trouvons une clairière herbeuse avec une petite abri de pierre, vue sur le Loch Ness. Alors que la pluie commence, nous abandonnons le site et grimpons dans une forêt dense, où la lumière peine à percer le feuillage. Le sol, couvert de mousse verte, ressemble à un décor de conte de fées.

Nous installons nos bivouacs, préparons le dîner et buvons un dernier verre. Le lendemain, 53 km nous attendent pour attraper le train de Kelvin ; les perspectives ne sont pas optimistes.

Montée finale et panorama céleste

Nous gravissons le Meall Fuar‑mhonaidh, Graham qui domine notre campement de la nuit précédente. Au sommet, une inversion de nuages crée un ciel bleu au-dessus des nuages blancs, une vision presque céleste. Nous prenons un petit déjeuner sur le réchaud avant de reprendre la route.

Arrivée à Inverness

Les dernières heures sont un véritable calvaire. Nous arrivons à Inverness en fin d’après‑midi, le regard fixé sur le château. Je sprinte jusqu’au panneau officiel du Great Glen Way, puis m’effondre. Le sentiment de liberté retrouvé sur le sentier se mélange à la satisfaction d’avoir accompli le défi.

Les défis d’endurance semblent « méga » et « épique », mais ils sont en réalité simples : courir chaque jour, porter le strict nécessaire, et repousser ses limites. Cette philosophie de « moins, c’est plus » est rafraîchissante dans notre monde occidental.

Alors que le train de Kelvin quitte la gare, je ressens une douce amertume : les jambes épuisées, l’envie de rentrer, mais aussi la conscience d’avoir vécu une liberté pure, en harmonie avec la nature.

Déplacez‑vous rapidement dans les montagnes avec les Merrell MQM Flex – disponibles sur www.cotswoldoutdoor.com