Voir. Marcher. Respirer.
Perdre Amanda, ma belle femme et meilleur ami, au cancer du sein était quelque chose que personne n'avait vu venir. Nous étions perçus comme un couple tellement chanceux de s'aimer autant. Passer autant de temps ensemble que possible - jours volés, de longs week-ends de camping et d'exploration ou de brefs voyages de snowboard opportunistes - tout était parfait. Nous avons passé sept des 16 derniers mois d'Amanda à voyager en Asie du Sud-Est, puis en Inde avant une visite prévue au Népal, mais le cancer avait d'autres idées. Des maux de dos ont conduit à une visite à l'hôpital de Mysore, puis Bangalore. La nouvelle dévastatrice selon laquelle le cancer avait atteint la colonne vertébrale et le foie d'Amanda a mis un terme à toute autre aventure. Nous sommes rentrés à la maison. Les six mois qui suivirent furent terriblement tragiques.
Pendant cinq mois après le décès d'Amanda, je me suis débattu, perdu, navré. J'avais perdu toute direction, enthousiasme et passion pour la vie. Noël est venu et est passé sans s'inscrire. J'avais passé près de cinq mois à trier des albums de photos marquant la vie d'Amanda et notre temps ensemble. J'avais acheté un banc en racine de teck et je l'avais gravé de petites phrases qu'elle aimait, placé au bord de la mer.
Amanda m'avait encouragé à la rejoindre lors de deux retraites silencieuses, un en Thaïlande et un en Inde, et ils m'ont fourni une conscience de moi suffisante pour réaliser que je pourrrais dans ma propre dépression. J'avais quelque chose à faire.
J'ai réglé un visa indien et réservé un vol pour l'Inde. Trois semaines plus tard, j'ai atterri à Cochin, et j'ai passé les huit semaines suivantes à zigzaguer du sud-ouest aux provinces du nord-est de l'Inde, finir finalement au Népal. Je voulais visiter certaines des régions les moins fréquentées du pays.
Fin mars, je me suis retrouvé dans le petit village népalais de l'extrême-ouest de Talo Dungaswor. J'ai dormi sur un toit en béton cette nuit-là, et alors que je regardais la Voie lactée infinie et des galaxies encore plus lointaines, regarder les étoiles filantes filer à travers le noir, J'ai pris une décision. Je voudrais commémorer l'anniversaire d'Amanda en complétant le circuit de l'Annapurna, espérons atteindre le Thorung La Pass le jour de son anniversaire. Mais avec seulement neuf jours pour jouer avec, je n'étais pas sûr que ce soit possible.
Les choses se sont mises en place le lendemain matin. Un buveur de whisky local avec lequel je m'étais lié d'amitié retournait à Surkhet sur sa moto. J'avais envie d'aventure et c'est ce que j'allais obtenir. Quand nous sommes arrivés trois heures plus tard, il m'a emmené chez ses parents pour un repas local. Sa mère a empilé du riz et des délices dans mon assiette encore et encore. Plus tard, mon nouvel ami m'a déposé à la gare routière où il a trié mes billets de bus. Je devais faire l'expérience d'une gentillesse incroyable tout au long de mes voyages.
Mon plan Annapurna était de voyager le plus léger possible et de parcourir autant de terrain que je pouvais gérer chaque jour, mais en raison des dangers du mal d'altitude, on m'a conseillé de prendre mon temps pour monter au col de Thorung La. Il faut compter entre sept et dix jours pour la plupart des randonneurs selon leur rythme, forme physique et sensibilité aux problèmes d'altitude. Mon sac de jour ne pesait que 3,5 kg, mais mon matériel photographique que je comptais porter sur ma poitrine pesait 6kg. J'ai envisagé de laisser le trépied à la maison d'hôtes, mais je craignais de le regretter plus tard.
A midi le lendemain, avec les laissez-passer et les cartes en main, Je suis descendu du bus bondé et applaudi et j'ai commencé le circuit de l'Annapurna. Je l'avais rebaptisé avec amour Circuit Amanda-Purna. Après tout, Je ne le faisais pas pour Anna.
À deux heures et demie, j'étais dans la tranquillité paisible des basses terres – une région qui me rappelait une vallée écossaise. Après des heures de marche dans une bruine douce, le ciel s'assombrit et de profonds grondements de tonnerre se répercutèrent autour des montagnes. Je passais devant un petit salon de thé pittoresque lorsque la tempête a commencé. Alors que la pluie tombait, j'ai repéré un groupe de jeunes randonneurs discutant et riant à une table abritée à l'extérieur. Quand j'ai demandé si je pouvais les rejoindre, ils m'ont demandé jusqu'où j'avais marché. « Ce n'est pas une course, ' a dit l'un des jeunes hommes, mais bien sûr il n'était pas au courant de mes raisons. Plus important, comment avais-je oublié d'emballer un imperméable?
Le lendemain, des pluies torrentielles m'ont obligé à chercher refuge sous le toit de tôle ondulée d'un couple de personnes âgées du coin. Des bébés poulets duveteux picoraient autour de mes pieds alors que je m'asseyais sur le sol du poêle près du feu, souriant au vieil homme qui m'a parlé en népalais. La vieille dame pouvait voir que j'avais froid et m'a fait du thé chaud. Après une heure de chaleur, la pluie tombait toujours, mais j'ai décidé qu'il était temps d'affronter les éléments - j'ai été submergé par leur gentillesse et je ne voulais pas dépasser mon accueil.
Le matin du troisième jour, je suis tombé sur une fourche dans le sentier:à gauche dans le sous-bois ou à droite le long de la route. Je suis arrivé à une spectaculaire cascade d'eau glaciaire 45 minutes plus tard et j'ai réalisé que j'avais fait le mauvais choix. Une piscine d'eau glacée jusqu'aux cuisses inondait la route, le courant coulant à travers une ligne décalée de tremplins lâches le long du bord droit. Immédiatement au-delà, le torrent a chuté de 200 pieds jusqu'à la rivière déchaînée en contrebas. Je restais debout à contempler les rochers et la goutte.
Que ferait Amanda si elle était ici avec moi ? Je n'étais pas vraiment sûr. Une chose est sûre, Je l'aurais prévenue de ne pas traverser ces rochers glissants de peur de la perdre dans la rivière parsemée de rochers en contrebas. Donc avec ça en tête j'ai rebroussé chemin… du moins c'est ce que j'aurais dû faire, mais ce n'est pas ce qui s'est réellement passé. C'est incroyable à quel point l'esprit fonctionne différemment et ce qu'il ressent après avoir subi les pertes les plus profondes. J'ai remarqué sur le vol vers l'Inde que ma peur intense de voler avait pratiquement disparu, et maintenant, je m'embarquais dans un raccourci imprudent.
Je me suis lentement accroupi sur les mains et les genoux et j'ai tendu le bras droit, plaçant ma main sur les plus gros rochers, le sentiment d'une position sûre. puis les genoux, puis les mains. C'était incroyablement instable, ce qui équivalait à mon état émotionnel - mais j'avais commencé à grimper en avant et l'inversion n'allait jamais être une option. Avant de m'en rendre compte, j'étais de l'autre côté avec un rythme cardiaque rapide et un grand sentiment de soulagement. Je me sentais un peu déçu de moi-même. Il y en avait d'autres qui m'aimaient et me chérissaient, et pourtant je me concentrais entièrement sur Amanda, une personne qui n'était plus là et qui ne subirait aucune perte émotionnelle si je mourais. Est-ce que je ne chéris plus ma vie ? Il me semblait bien que je ne craignais plus la mort.
Chaque jour, je marchais entre 8 et 11 heures et j'avais maintenant atteint une altitude de plus de 4, 000m. D'autres que j'ai croisés en chemin m'ont conseillé de me reposer à Manang. J'ai expliqué que j'étais contre la montre, que j'avais un rendez-vous, mais que je ferais aussi attention. Amanda avait étudié le yoga, et alors que nous voyagions, j'ai commencé à la rejoindre dans sa pratique – je savais donc à quel point la conscience de la respiration était importante. Désespéré de garder le mal de l'altitude à distance, Je me suis concentré sur longtemps, ralentir, respiration profonde. Quand j'ai atteint Manang à 12h00, je me sentais bien et je n'étais pas prêt à m'arrêter.
J'ai atteint Thorung Pedhi, l'arrêt principal avant Thorung La, vers midi le quatrième jour. Je ne m'étais pas douché depuis le début du trek, et demain j'avais un rendez-vous spécial. J'ai demandé un seau d'eau chaude. Les hôtes du camp ont été surpris :« Je ne pense pas que quelqu'un se soit lavé ici depuis longtemps, longue durée!'
J'étais arrivé tôt à Thorung Phedi pour permettre à mon corps de s'acclimater, conscient que tout problème d'altitude doit survenir bien avant le coucher. Les symptômes peuvent inclure des nausées, vomissement, et une respiration gargouillante. Je n'avais pas de compagnon de randonnée, J'avais donc besoin de me donner le temps d'évaluer mon état d'altitude et de laisser la chance à ces symptômes de se produire.
Dans la cafétéria d'autres randonneurs ont parlé d'amis et de partenaires qui souffraient, certains si sérieusement que même après s'être acclimatés et avoir essayé une deuxième fois, ils sont restés incapables d'atteindre le col. Un groupe m'a parlé d'un groupe qu'ils ont rencontré en redescendant et dont le guide local était décédé dans la nuit des effets du mal de l'altitude. Ce soir-là, j'ai mis toute mon attention au ralenti, constant, respiration profonde.
C'était enfin l'anniversaire d'Amanda quand je me suis réveillé le lendemain matin. Mon assaut sur Thorung La a commencé à 6h30, fournissant plus qu'assez de temps pour atteindre le col à midi et descendre de l'autre côté pour réduire le risque de mal des montagnes. De nombreux randonneurs se sont reposés, reprenant leur souffle alors que je les dépassais des orteils aux talons d'une démarche continue à petits pas. À plusieurs reprises, ma concentration a vacillé et je me suis aperçu que je respirais faiblement, parfois à peine respirer. C'était trop facile de voir comment on pouvait souffrir du mal de l'altitude simplement en ne respirant pas assez. Respirez…
Mes lèvres étaient tellement endommagées par le soleil et le vent que «faire un sourire» est devenu trop littéral.
Une épaisse couche de neige glacée rendait la progression difficile dans mes chaussures de trail légères. Je me suis arrêté et j'ai vérifié la bande de roulement… c'était comme des pantoufles. j'ai avancé, faisant tout mon possible pour rester dans les traces des randonneurs précédents, en prenant grand soin d'éviter une chute dangereuse. Marche et respire, marcher et respirer. Alors que le col se rapprochait, j'ai ralenti jusqu'à un crawl épuisé. Chaque respiration était une lutte à cette élévation… mais j'étais proche. J'imaginais Amanda criant dans la neige devant moi. Je l'ai suivie.
A 9h30 j'atteignis Thorung La, le plus haut col du monde à 5, 416m. Plus important, c'était l'anniversaire d'Amanda.
Il n'y avait aucun sentiment d'exaltation. Si quelque chose m'a écrasé de déception, mais pas parce que j'étais sur le plus haut col du monde, encore plus haut que le camp de base de l'Everest, entouré par l'incroyable vue sur les montagnes de l'Himalaya népalais. Génial comme tout cela était, le seul fait qui remplissait tout mon être était l'absence de ma belle, merveilleuse épouse. Nous n'étions pas debout au sommet du Thorung La Pass ensemble, se tenant les mains gelées, cœurs pleins d'euphorie et de fierté. C'était juste moi.
La seule chose qui bat un moment vraiment merveilleux est un moment vraiment merveilleux partagé. C'était quelque chose que je n'avais même jamais réalisé.
J'ai commandé du chocolat chaud à la petite cabane habitée au sommet du col, s'abrita derrière elle et sanglota. Je savais qu'Amanda aurait été si fière de moi. Après tout, J'avais réussi à marcher seul jusqu'au col de Thorung La en seulement cinq jours, pas affecté par le mal de l'altitude et se sentant physiquement fort. Mais rien de tout cela n'avait vraiment d'importance. Un jour, peut-être.
Ce soir-là à Muktinath, j'ai célébré l'anniversaire d'Amanda et le fait que j'avais parcouru le plus haut col du monde :Thorung La sur le circuit Amanda-purna.
Il a fallu un total de 10 jours pour terminer le parcours. Beaucoup de marcheurs avec qui je suis descendu ont pris des bus pour raccourcir leur trajet, mais j'ai choisi de marcher. Il fallait la solitude et le tonnerre, éclair, la pluie et la grêle m'ont revigoré.
Avec amour, courage et détermination Je crois que nous pouvons atteindre n'importe quel objectif que nous décidons de nous fixer. Je ne me suis jamais demandé si je ferais le Thorung La Pass. J'ai juste supposé que je le ferais. Et d'une manière ou d'une autre, je savais que je serais en sécurité.
La vie est une suite d'événements. La façon dont nous percevons et réagissons à ces événements est ce qui nous définit, même lorsque nous perdons les personnes que nous chérissons le plus. Il est facile de perdre la volonté de continuer, tout comme perdre la direction - mais si nous pouvons rassembler la volonté, et continuer à marcher, nous finirons par nous retrouver dans un nouvel endroit. Quelque part qui détient notre avenir.
