Rub' al Khali
Une petite silhouette solitaire regardait fixement les braises, son plat d'un blanc pâle pendait librement autour de lui, lui donnant une apparence fantomatique dans la lumière d'avant l'aube. Lentement et mélodiquement, sa voix traversa les dunes par le vent frais du nord, appeler les autres à la prière. Le soleil est encore une lueur terne sous l'horizon, et le sable fin qui compose ce paysage remarquable reste froid au toucher. Nous sommes dans le Rub' al Khali, le Quartier Vide, et jamais un nom n'a semblé décrire avec autant de justesse un lieu.
Je m'étends tranquillement dans mon sac de couchage sur les plaines poussiéreuses, niché au milieu des dunes imposantes, laisser l'arabe contre la dérive sur moi. Mohammed, un garde forestier local, se levait chaque matin appelant nos compagnons omanais à la prière (et donnant occasionnellement un léger coup de pied à quiconque dormait lourdement). Je restai assis à manger ma ration de bouillie en silence alors qu'ils s'agenouillaient et s'inclinaient comme un seul vers la Mecque. Je me sentais très loin de chez moi.
Ayant grandi à Colchester, une ville quelconque du nord de l'Essex, Je n'avais pas envisagé un chemin dans la vie qui pourrait conduire à un réveil par un appel à la prière dans un coin reculé du sud d'Oman. Essex était banal, sauf peut-être pour une méconnaissance légèrement supérieure à la moyenne du monde extérieur. Les champs verts doux, sûrs et indulgents, un ciel gris persistant et des pluies fréquentes étaient aussi éloignés des dunes orange doré du quartier vide que je pense qu'il est possible de l'être. Quelque temps plus tard, je suis devenu biologiste avec un intérêt pour la conservation. Bizarrement, et par hasard aveugle, c'est ce qui m'a conduit de l'Angleterre à ce coin stérile et apparemment sans vie de la terre en tant que scientifique de la British Exploring Society.
Au début du mois de janvier de cette année, tartes hachées et vin chaud encore frais dans nos esprits (et la chaleur soudaine confondant nos sens) nous avions rebondi le long de la route nouvellement goudronnée en direction du nord de la ville côtière de Salalah, lieu de naissance du sultan Qaboos. Dhofar, la région la plus méridionale d'Oman, était dans les années 1970 consumé par une âpre guerre de guérilla, les montagnes et les plaines côtières formant un champ de bataille entre les rebelles et les forces gouvernementales, accessoirement soutenu par les Britanniques. Il reste peu de signes de ces troubles, mis à part les obus de mortier usés découverts occasionnellement, à moitié enterré dans le coteau. Oman est maintenant une oasis de calme et de sérénité dans une région apparemment sujette aux troubles.
Nous avons traversé Thumrait, autrefois une partie vitale de la route commerciale des caravanes, et peu de temps après, éteint sur une piste discrète, serpentant au loin. De grands panaches de poussière fine traînaient les véhicules, s'élevant dans la brise et dérivant vers l'Est, recouvrant le tout d'une couverture de sable orange terne. A partir de là, il trouverait méticuleusement son chemin dans tout, y compris notre nourriture.
Des dunes de la taille d'une petite voiture ont commencé à apparaître; lentement d'abord et souvent au milieu de la route, comme pour nous avertir de faire demi-tour. Inlassablement, ils font le laborieux voyage à travers les plaines. Les minarets d'Al Hashman, chatoyants dans la brume de chaleur, s'élevaient, un petit village entouré d'un petit mur blanc et perché au bord du vaste désert. Nous avons rempli nos récipients d'eau et nous nous sommes assis en buvant du thé omanais sucré, tout en essayant d'expliquer à nos hôtes la logique de continuer dans le désert. Ils pensaient que cela semblait une idée idiote (ils avaient probablement raison) et bien sûr que c'était dangereux et que nous étions anglais, raisonnaient-ils. Néanmoins, nous les avons remerciés, dit nos Salaams et s'enfonça une fois de plus dans les Sables. D'ici, les dunes continuent sans interruption sur au moins cinq cents milles dans toutes les directions, engloutissant le cœur de la péninsule arabique, vers l'Arabie saoudite et les Émirats arabes unis au nord et près de la mer Rouge et du Yémen à l'ouest.
Les dunes s'agrandissaient maintenant, courant ensemble dans de grands rangs impénétrables et dominant au-dessus de nous avec de vastes pentes lisses et des crêtes en forme de couteau. Nous avons navigué dans les plaines de gravier qui les parsemaient, devenant plus petit au fur et à mesure que nous allions en profondeur. Geodes s'est effondré avec un bruit sourd sous les pneus. Mystérieusement abondant dans cette petite région du désert, ces bizarreries géologiques varient en taille d'une petite bille jusqu'à peut-être aussi grande qu'un ballon de basket et ressemblent un peu à des choux-fleurs pétrifiés arrondis. Comment ils forment personne n'est vraiment sûr, mais quand cassé, un examen plus approfondi révèle un intérieur densément rempli de cristaux scintillants allant du vert pâle au violet foncé. Dispersés si généreusement à travers le paysage, ils étaient impossibles à éviter.
Alors que la journée se réchauffe, le sable devient plus mou et très vite nous nous sommes retrouvés coincés. Le désert donne des cours rapidement et sans chichi, nous laissant creuser laborieusement notre chemin sous le soleil de midi. Peu de temps après nous avons fait le camp de base dans un amphithéâtre naturel flanqué de deux grandes dunes, a érigé à la hâte une bâche entre les véhicules et a cherché un abri contre la chaleur accablante. Au cours des prochains jours, nous commencerions à nous acclimater. C'est ce qu'on s'est dit régulièrement, mais c'est une notion symbolique quand le mercure atteint 40 et continue de monter. Et donc nous étions dans le Quartier Vide, ou simplement The Sands comme on les appelle en Arabie. Devant nous et autour de nous il n'y avait rien, le silence régnait ici.
En tant que biologiste, J'avais une impression un peu stérile du désert, et c'était pour répondre à cette idée fausse commune que nous avions fait tout ce chemin. Sous le couvert des ténèbres alors que nous dormions sous un ciel nocturne débordant d'étoiles, le désert prendrait vie. À l'aube, à notre surprise, le sable immaculé serait croisé avec les signes révélateurs de la vie à quelques mètres de l'endroit où nous nous étions couchés. Pistes et sentiers, apparemment au hasard, allant de-ci de-là, à l'abri des regards curieux, vivant dans ce paysage intimidant.
Peu de temps après notre arrivée, nous nous sommes mis en équipe pour explorer la région. Nous étions venus équipés de pièges photographiques, petites caméras portables déclenchées par un capteur infrarouge, conçu pour filmer à distance les animaux qui passent. Dans un paysage si peu rempli d'éléments saillants - les dunes roulent sans fin dans une mer de sable - décider où placer nos pièges était un défi considérable. Nous avons appris à distinguer une zone de l'autre par la présence feinte de brins de végétation grisâtres ou la moindre indication d'eau sous la surface. Nous avons trouvé des buissons anciens et noueux accrochés à l'existence dans les creux des dunes, et de petits buissons verts brillants laissés intacts et peut-être pleins de poisons. Nous avons construit des pièges à insectes et reptiles, a posé des boîtes de petits mammifères pour attraper Jerboa et Jird (tous inoffensifs, je pourrais ajouter) et a entrepris toutes sortes d'expériences pour documenter la vie ici.
Nous avons regardé de près un paysage que nous aurions pu simplement traverser, et en quelques semaines seulement, j'ai vu les nombreux visages du désert. Loin de ce néant vide, nous nous sommes réveillés avec des sacs de couchage couverts de rosée et des dunes enveloppées de brume alors que l'humidité arrivait de la côte et frissonnait alors que les températures nocturnes atteignaient le point de congélation. Nous avons crié de joie après avoir grimpé laborieusement d'innombrables pics sablonneux et nous nous sommes émerveillés du profond grondement résonnant émanant de l'intérieur alors que nous descendions. Nous avons connu le désagrément d'une douce tempête de sable et nous nous sommes habitués à avoir du sable dans tout ce que nous avons mangé ou bu. Par-dessus tout, nous chérissions la simplicité de la vie ici.
Alors que notre temps touchait à sa fin, nous nous sommes blottis autour du capot du véhicule dans la fraîcheur de notre dernière soirée et avons chargé les images de nos pièges photographiques. L'équipe s'est réunie par anticipation. Une chose curieuse à propos des pièges photographiques, c'est que vous vivez dans une ignorance béate de la vie qui vous entoure, jusqu'à ce qu'il soit temps de partir et que vous récupériez vos trouvailles. En toute honnêteté, nous avions été ambitieux et totalement irréalistes. Nous étions une équipe relativement inexpérimentée, d'une multitude d'horizons, dans l'espoir de gratter la surface de cet endroit incroyablement vaste.
Étonnamment, alors que les clips vidéo en noir et blanc granuleux prenaient vie, il y avait la vie juste devant nos yeux. Moustaches reniflant l'objectif, fourrure, dents mâchant curieusement le boyau, et un renard des sables se précipite au loin (Vulpes ruppellii pour les nerds). Plus tard, nous en avons trouvé un autre, et un autre, les lièvres aussi, et des signes de grands lézards à queue épineuse appelés Dhubs. Il est difficile d'exagérer notre joie de simplement trouver quoi que ce soit. Le désert est un désert, endroit silencieux, belle dans sa simplicité plus que toute autre chose. Mais si vous pouvez entrer sous la peau de ce vaste désert, il y a bien plus qu'il n'y paraît.
Parfois, Quand tu t'y attends le moins, la faune nous a trouvés. Je me suis réveillé endormi le lendemain matin avec un chameau curieux qui me regardait dans la pénombre, debout nonchalamment au pied de mon sac de couchage pendant que ses amis fouillaient nos affaires à la recherche de nourriture et d'eau.
À contrecœur, nous avons chargé les véhicules et nous nous sommes dirigés vers le sud pour poursuivre notre travail sur le terrain au cours des prochaines semaines dans la chaîne de montagnes côtière du Dhofar (Oman est vraiment un joyau surprenant !). Le désert s'est glissé derrière nous dans un nuage de notre propre poussière. Wilfred Thesiger a sagement dit un jour qu'aucun homme ne laisse le désert inchangé, pourtant léger. À présent, méditant sur ce grand désert aride, si désolé et dur, J'avoue que ces grands sables m'ont enchanté, et j'ai hâte de revenir.
