Voyage à moto sur le toit du monde

Préparatifs et départ

Après plusieurs semaines à Dharamshala, j’ai enfin réuni tout l’équipement nécessaire pour notre périple à moto au Kashmir et au Ladakh. Le tout pesait environ 20 kg, réparti dans deux vieux sacs à dos fixés au porte‑bagages de ma Royal Enfield 350 cc. Le poids rendait la moto instable au départ, mais la vitesse a rapidement stabilisé la conduite.

Casqué, j’ai donné le coup d’enclume au moteur, dont le rugissement était à la fois puissant et cristallin grâce à une dernière révision de fortune effectuée par plusieurs mécaniciens du Vallon de Kangra.

Ma compagne Dolker a fait ses adieux à sa sœur, puis, chacun sur notre Enfield, nous avons quitté Dharamshala en saluant la ville qui s’éloignait dans le rétroviseur. À partir de là, ce ne serait plus que nous deux, seuls pour parcourir des milliers de kilomètres à travers les déserts et les montagnes du Nord de l’Inde.

Route vers le Kashmir

Les autoroutes indiennes sont parmi les plus difficiles du monde : étroites, sans vraie régulation, bondées de vaches et de conducteurs non licenciés. Pour éviter le trafic, nous avons quitté la route principale Kangra‑Jammu et emprunté un sentier de terre orange, quasiment vide, pendant près de cent kilomètres.

Le chemin serpentait entre forêts et collines d’argile. Dolker, en tête, faisait tournoyer son foulard comme un drapeau rebelle. Le vent, le soleil et l’humidité nous enveloppaient, rendant chaque instant unique.

Entrée dans la vallée du Kashmir

Le troisième jour, nous avons franchi le tunnel de Jawarhal, sombre et humide, entre Banihāl et Qazigund. De l’autre côté, l’air frais de la vallée du Kashmir nous a accueillis, ponctué de rizières scintillantes et de montagnes enneigées.

Les routes, sinueuses et encombrées de camions géants, nous ont offert de multiples défis : dépassements périlleux, embouteillages interminables, et même des vaches endormies bloquant la circulation.

Srinagar et les houseboats

À Srinagar, un local nous a conduit le long d’un canal jusqu’au lac Dal, où nous avons découvert un quartier de houseboats décrépits. La promesse d’une chambre bon marché s’est avérée fausse, mais il nous a proposé un hébergement onéreux sur l’un des bateaux.

En pénétrant à bord, j’ai découvert un intérieur somptueux : tapis pashmina, rideaux de soie et salle à manger luxueuse. Après avoir nettoyé notre équipement boueux, nous avons passé deux jours à chercher des pièces et des mécaniciens pour réparer nos motos.

Première traversée de l’Himalaya

Le matin du troisième jour, nous avons quitté Srinagar à 6 h. En montant, le moteur a commencé à caler, puis une voiture nous a percutés, nous envoyant dans un fossé. À midi, nous atteignions le col de Zoji La (3 450 m), fermé à notre direction ; nous avons dû attendre trois heures au poste militaire.

Une fois le passage autorisé, nous avons affronté des routes glaciaires, parsemées de pierres avalanches et de rivières à traverser à gué. Après le col, le panorama des montagnes arides du Ladakh nous a récompensés.

Du Dras à Lama Yuru

Nous avons campé près de Dras avant de rejoindre la ville monastique de Lama Yuru. Là, la culture passait du musulman kashmiri au bouddhiste ladakhi : minarets rares, stupas omniprésents, visages plus aplatis.

Nous avons séjourné chez une famille locale, puis assisté à un rituel Cham de danse monastique, où les moines, masqués, recréaient les épreuves de l’après‑vie. Cette cérémonie nous a profondément marqués.

Traversée du Khardung La

Après une courte pause, nous avons repris la route vers le col de Khardung La (5 602 m), le plus haut col motorisable du monde. La descente du col nous a offert des paysages lunaires : roches sculptées, rivières d’Indus aux eaux turquoise, dunes de sable et chameaux bactriens à Hunder.

Une femme nous a invité à camper dans son pré ; nous avons passé deux nuits sous les étoiles, sans jamais demander d’argent.

Problèmes mécaniques et retour

À l’approche du col, notre carburateur a commencé à fuir, rendant la montée impossible. Un camion militaire a tenté de transporter nos motos, mais les conditions de la route (potholes, roches avalanchées, glaciers) rendaient le transport trop risqué. Après plusieurs tentatives, nous avons finalement laissé les motos au sommet, les avons réparées à Leh, puis avons repris la route vers le sud.

Nous avons suivi le pèlerinage du Dalaï Lama à Choglamsar, puis traversé les cols de Chang La (5 425 m), Taglang La (5 325 m), Lungalacha La (5 059 m), Baralacha La (4 892 m) et Rohtang La (3 978 m) avant d’arriver à Manali, point de départ du retour vers Dharamshala.

Ce périple à moto, entre haute montagne, désert glacé et rencontres humaines, restera à jamais gravé dans nos mémoires.