Splitboard en Islande
Il y a ces rares instants où la monotonie du quotidien se dissipe de notre esprit, comme l’eau qui se jette d’une haute chute. Ce sont ces éclairs fugaces que l’on voit si rarement, où le rêve de vivre pleinement devient réalité. Au plus profond de nous, un cri s’élève vers les étoiles :
« Je suis là, je suis vivant, je suis libre ! »
Ce moment est l’un d’eux. Je suis éveillé, véritablement éveillé, mes sens sont aiguisés au‑delà de la peur et de la raison. La peur m’a quitté ce matin, lorsque j’ai posé le pied sur la neige au bord de l’eau et entamé l’ascension. Sur la montagne, la peur n’a pas sa place ; le respect, oui, mais il faut la reléguer au rang d’idée dépassée. La peur engendre des erreurs, et dans cet environnement impitoyable, une erreur peut coûter cher.
Quant à la logique qui justifierait de me mettre en danger, les doutes se sont évanouis depuis longtemps. Pourquoi partir dans le Grand Nord et affronter toute la journée une poudre immaculée pour une descente hors‑piste, alors qu’il aurait suffi de dévaler les pistes des Alpes ? Cette décision a germé un jour d’été, en Angleterre, bière à la main sous un prunier chargé d’abeilles, quand le téléphone a sonné. En quelques secondes, une conversation oubliée s’est transformée en projet d’aventure, reléguant famille, amis et travail au second plan.
Me voilà donc, simplement présent. Comme si je n’avais jamais été ailleurs et que je n’irai nulle part. Je suis ici, maintenant, sur cette crête islandaise, où des chevaux blancs dansent au rythme d’une mer déchaînée et où le soleil frôle l’horizon à la recherche d’une montagne où se coucher.
Mon expérience me maintient calme, mais les détails de ma vie sont volontairement mis de côté, afin de ne pas obscurcir ma concentration. L’étreinte de ma fille à l’aéroport, le visage de ma femme levant mon fils à la fenêtre pour lui faire signe : voilà les vraies joies de la vie. Mais elles n’appartiennent pas à cet instant, pas à cet endroit.
Quant à l’avenir, le lointain n’a aucune importance pour l’instant ; c’est le futur immédiat qui m’enthousiasme : le frisson de la descente, le visage recouvert de poudre lors d’un virage talonnant, le froid qui engourdit ma peau sous la brise atlantique, l’adrénaline qui dépasse toute substance connue. Ce sont peut‑être ces raisons, partagées avec des amis et d’autres aventuriers, mais elles restent mes raisons personnelles, mes motivations égoïstes. Elles m’ont conduit ici, à ce moment précis, même si elles ne sont plus qu’un souvenir du présent.
Ce que je vis maintenant est une simple transition : la métamorphose de mes skis en splitboard. Les pièces pratiques deviennent l’objet de ma passion en plein air. Mes skis s’emboîtent, cliquent, glissent, se pincent et se verrouillent pour devenir l’instrument choisi de ma descente.
Des milliers d’entre nous repoussent leurs limites, certains établissant des records, d’autres ouvrant de nouvelles voies. Je ne fais pas partie de ces pionniers. J’emprunte des sentiers déjà foulés, mais c’est toujours une aventure, toujours une poussée de mes propres limites. Ici, sur cette crête battue par le vent du nord de l’Islande, je touche ma frontière personnelle.
Le vent est féroce, je dois m’y pencher pour rester debout. D’un côté, la montagne tombe sur des rochers exposés et des plaques de glace qui plongent vers une mer sombre et agitée ; de l’autre, une pente raide de neige incrustée de glace. Si je perds quoi que ce soit maintenant, il disparaîtra, emporté par la surface dure, jamais retrouvé.
Je travaille méthodiquement, suivant mon propre protocole, comme un pilote avant le décollage. D’abord, je glisse mes bâtons télescopiques à l’extérieur du sac, puis j’enlève les skis et retire les peaux. Ensuite, je retire les fixations et les replace sur leurs supports. Quand les skis redevenaient un snowboard, j’attache les clips du talon et du nez pour réduire les vibrations. Enfin, je reclique mes pieds dans les fixations.
Je suis prêt, prêt pour le frisson de la descente. Avant de partir, j’ouvre le déclencheur de mon sac air avalanche. À l’instar d’un base‑jumper qui habitue son geste, je saisis la languette sur l’épaule gauche à l’aide de ma main droite, deux, trois fois. Je suis prêt. En levant le bras, je crie « En avant ! » et je me lance. Après avoir franchi la première pente glacée, je glisse dans un couloir aveuglé de poudre immaculée, ma vitesse augmente et je vole au‑dessus du paysage.
Je suis libre, véritablement libre.
