Quand on trouve des champignons, tout sur le voyage

Introduction

Ce qui sépare l’ordinaire de l’extraordinaire, c’est la perspective. Ou le sac de champignons qui traîne dans votre poche. Cyrena Lee brouille la frontière entre travail et plaisir quand un déplacement professionnel devient une expérience aérienne hallucinée.

NEW YORK – Je me suis réveillé en sursaut par un matin d’hiver, avec un vol à 7 h pour Chicago. Depuis un déjeuner qui s’est éternisé à Casablanca, j’ai développé une peur bizarre de rater les vols, et, bien sûr, j’ai eu l’impression d’avoir trop dormi. Dans les heures sombres avant l’aube, j’ai rapidement bouclé ma valise et me suis précipité hors de la porte.

Dans le taxi en direction de LaGuardia, je me suis rendu compte que j’avais oublié mes gants et que les champignons du week‑end passé dans les montagnes étaient toujours dans ma poche. Mes doigts glacés ont caressé le sachet, et j’ai pesé le pour et le contre. Gaspiller les champignons n’était pas une option, tout comme affronter la TSA. Alors, cher lecteur, je les ai mangés.

Décision audacieuse. Ça peut sembler fou, mais ma résolution de 2015 était de brouiller les lignes entre travail, vie et jeu et de repousser les limites. Quel meilleur moyen que d’allier un déplacement professionnel à un plaisir hallucinogène ?

Les effets ont commencé à se faire sentir dès l’enregistrement. Une sensation de flottement m’a envahi, mes sens étaient en alerte maximale. J’ai soudain réalisé à quel point l’éclairage artificiel et agressif de l’aéroport était envahissant. Si vous n’avez jamais testé les champignons, l’aéroport n’est pas le meilleur endroit pour commencer. La beauté du mycélium, c’est qu’il fait ressortir la beauté naturelle et inhérente du monde. Tout paraît plus vivant. Si vous voulez essayer les champignons pour la première fois, commencez dans une forêt.

Je voyais le monde froid et construit de LaGuardia à travers un tout nouveau prisme. J’étais en plein trip, littéralement, en plein vol.

Mais il fallait d’abord rester concentrée. Le kiosque d’enregistrement numérique a craché mon laissez‑pass et mon étiquette de bagage. J’ai vu les mots « TEAR HERE » et je les ai déchirés sans hésiter, pour me faire gronder par une agente qui m’a reproché d’avoir coupé le ticket en deux et m’a indiqué qu’on devait en imprimer un nouveau. Elle a disparu avec ma carte d’identité et mon passeport pendant ce qui a semblé une éternité, et j’ai dû lutter contre une petite crise de panique en me rappelant que c’était juste mon imagination (merci à la méditation pour l’entraînement à la respiration lente et concentrée). Elle est revenue, a repris mon sac, et, allégée, j’ai traversé l’aéroport endormi jusqu’au contrôle de sécurité, un chaos de passagers qui se déshabillent en chaîne comme sur un tapis roulant.

Un soupir de soulagement lorsque je suis passé les contrôles indemne (ils ne savaient pas ?). J’ai acheté une bouteille d’eau. « 5,83 $ », m’a annoncé le robot‑vendeur adolescent. Si bref. Si professionnel. Si ennuyé. Je lui ai adressé un sourire bête, essayant d’alléger la monotonie de sa matinée.

Les oreilles bourdonnantes, je me suis installé à la porte d’embarquement et j’ai attendu. Tout le monde autour de moi était comme des zombies, endormis ou scotchés à leurs smartphones. Une jolie Asiatique aux lunettes énormes et au maquillage impeccable essayait de manger un sandwich enveloppé de plastique d’une main, l’autre main collée à son iPhone. J’ai cru voir un nuage sombre de mécontentement au-dessus du visage d’un jeune homme aux cheveux noirs, gras, assis seul, perdu dans ses pensées. Peut‑être était‑il juste défoncé d’autre chose ? Personne n’est vraiment réveillé à 6 h 30. J’ai fermé les yeux, respiré, et j’ai fait semblant d’être une personne parfaitement normale, ennuyée en attendant son vol.

Sur le passage vers l’avion, l’excitation du décollage s’est emparée de moi et j’ai commencé à glousser. J’étais clairement en plein trip. C’était l’un des choix les plus audacieux que j’aie jamais faits. En traversant la première classe, tout est devenu un peu « Fear and Loathing in Las Vegas ». Un jeune blond qui ressemblait à Patrick Bateman avec des écouteurs m’a lancé un regard fugace avant de replonger dans son journal d’affaires. Ses yeux sautillaient, affamés du prochain deal. Était‑il un loup‑garou ? Ses dents ressemblaient à des crocs. Un couple de jeunes amoureux, assis côte à côte, débattaient quel film regarder. Était‑ils des pandas ? Ils portaient noir et blanc. Un homme d’âge mûr, à la Salman Rushdie, vêtu d’un pull en laine mérinos cher, fixait son téléphone, le menton posé sur son ventre rebondi. Était‑il… Bouddha ?

Pause réalité : je me suis rappelé que je gérais les réseaux sociaux, et j’ai sorti mon téléphone pour prendre une photo par le hublot.

Inconscient du voyage. Photo de Cyrena Lee.

Je me suis installé dans mon siège, encadré par deux inconnus. L’homme à ma gauche a souri comme s’il voulait entamer la conversation. J’ai répondu d’une façon neutre, incapable de me rappeler si j’avais déjà ajusté mon siège dans les trente secondes qui ont suivi mon installation. La fille à ma droite a baissé le store, mis un masque de sommeil et s’est endormie. Quelle voisine de hublot ! Elle nous prive de la vue. Qui se croit‑elle, la maîtresse du soleil en rang 21 ?

Peut‑être était‑ce l’effet des champignons, mais j’ai remarqué à quel point les voyageurs sont blasés. Tous les passagers se sont installés, les yeux fermés, impatients d’arriver à destination. Personne ne savoure le meilleur moment d’un vol : le décollage. Pourquoi plus personne ne s’émerveille du passage du sol à l’air ?

Je l’ai absorbé. Le doux grondement de l’avion qui devient un vrombissement puissant au décollage. La lumière dorée du lever du soleil qui inonde les hublots ouverts. Le discours entraînant et souriant des hôtesses aux rangées de sortie. La sensation du fuselage qui monte et descend dans les courants d’air. L’anticipation d’une destination excitante, le cœur battant comme sur les montagnes russes. La pure magie du vol.

Des larmes de joie ont coulé sur mon visage. Je ne pouvais plus m’arrêter de sourire, je me mordais la lèvre pour contenir le rire face à l’absurdité de la situation. Même le miaulement apeuré d’un pauvre chat en cage derrière moi était d’une beauté hilarante. J’ai bu mon eau, reconstituant le liquide qui fuyait de mes yeux qui pleuraient.

Une fille blonde devant moi feuilletait un tabloïd. Je n’ai pas pu détacher les yeux du contenu, clairement de la propagande visant à endormir les esprits avec le consumérisme. Les gros titres étaient terrifiants, masquant à peine leur vraie nature pernicieuse. « 8 TENDANCES À ESSAYER EN 2015 » signifie en réalité « Fast‑fashion inutile à acheter pour imiter les célébrités sans argent, mais avec l’argent que vous ne devriez pas dépenser ». Elle a tourné la page. « CHÂTEAU DE 26 MILLIONS DE DOLLARS » – « Maison‑poupée Barbie réelle pour adultes qui devraient plutôt investir dans un 401 k ».

J’ai noté toutes ces observations dans mon Moleskine, dressé des listes d’amis qui ne lisent jamais les tabloïds, et écrit des lettres pour leur dire à quel point je les aime. Je les aime vraiment.

Les hôtesses ont de nouveau parcouru les allées avec leur chariot métallique, annonçant l’atterrissage imminent. Le temps n’avait plus aucune signification pour moi. J’ai demandé un café ; il était épouvantable et sentait le toxique, mais j’ai été reconnaissant d’avoir quelque chose pour me ramener un peu à la réalité. Après quelques gorgées, le plus grand défi m’attendait : me rendre aux toilettes. J’ai demandé à une hôtesse : « Excusez‑moi, pensez‑vous que j’ai assez de temps pour aller aux toilettes ? » Elle a marmonné « Oui » en s’éloignant, me regardant comme si je venais de lui demander de lécher son front.

Arrivé aux toilettes, je me suis regardé dans le miroir : mes cheveux en pagaille, le visage rouge et gonflé, encore collant de larmes séchées. Super professionnel, me suis‑je dit. Ne panique pas, je me suis murmuré au reflet (merci encore à la méditation). Je me suis lavé le visage pour être un peu plus présentable.

L’atterrissage a été fluide, et soudain je me suis retrouvé à Chicago. Il faisait vivant à 9 h du matin, plus lumineux et plus clair que New York. J’ai envoyé un SMS à mes collègues qui étaient sur un vol Boston‑Chicago pour les prévenir de mon arrivée et leur dire de ne pas m’attendre. Ils m’ont rappelé qu’ils avaient des bagages à récupérer, alors j’ai avalé et leur ai écrit : « Hey, j’ai trouvé des champignons dans mon sac et, en allant à l’aéroport, je les ai mangés à cause de la sécurité… et voilà. Juste pour info, c’est mon état d’esprit actuel. Ne le dites à personne. »

Quand je les ai rejoints, j’ai découvert qu’ils avaient lu le texte à haute voix. Leçon apprise : toujours commencer les messages par un avertissement. Ils m’ont accueilli avec des sourires et m’ont clairement fait comprendre que je ne m’en sortirais jamais sans rire.

Mon voyage s’est terminé, mais mon aventure ne fait que commencer. Le meilleur d’un voyage, c’est chaque instant. Il suffit d’y prêter attention.

ATTENDEZ, IL Y A ENCORE PLUS

Rencontrez la voyageuse : Cyrena Lee
Qui aurait cru que les aéroports possédaient des salles de yoga ?
Voyager seul, c’est appartenir à tout le monde.