Je suis presque arrivé en Corée du Nord

JI'AN, Chine – Notez ceci :si quelqu'un vous sert un bol de moineaux frits, la meilleure chose à faire est d'en ramasser rapidement un et de le manger la tête la première. Il y a deux raisons à cela :la tête est la partie la plus psychologiquement écureuil de tout animal, il est donc préférable de mettre cette partie dans votre bouche le plus rapidement possible ; et deux, c'est aussi la partie la plus croustillante du moineau et, comme tout le monde le sait, si quelque chose est frit et croustillant, à quel point cela pourrait-il être grave?

Pas mal, vraiment. Surtout avec une trempette.

J'ai récemment glissé dans un bol de moineaux frits dans la petite ville fluviale de Ji'an, dans le nord de la Chine. Ji'an est une ville frontalière, et la rivière qui la traverse, les Yalou, a animé, Chine joyeuse d'un côté, et effrayant, la Corée du Nord silencieuse de l'autre. J'étais venu à Ji'an avec la chance improbable que je puisse entrer en Corée du Nord en traversant le pont ferroviaire de Ji'an à Manpo - il n'y a pas d'autre moyen de traverser la rivière, même s'il ne fait que 25 ou 30 mètres de large - et me présentant, mon argent et mon sourire désarmant au personnage émacié qui (j'imaginais) gardait la frontière et qui (j'imaginais) me laisserait flâner dans les rues de Manpo pour le prix de une barre géante Kit Kat.

Je vais aller droit au but :cela ne s'est pas produit.

J'avais prévu une visite plus élaborée, bien sûr. J'ai rejoint un groupe qui se rendait à Pyongyang et dans quelques autres parties de la Corée du Nord. Les Nord-Coréens, Apparemment, sont disposés à accepter de petits groupes de touristes escortés, ce qui est une heureuse coïncidence, parce que les petits groupes de touristes sont à peu près tout ce qu'ils peuvent espérer, surtout en août, quand Pyongyang doit rivaliser avec Edgartown et Castine pour le dollar touristique d'été. Nous étions préparés pour la propagande, la surveillance incessante, dit que nous mangerions "mais pas bien, " et en général préparé à être bombardé par le genre d'absurdités qui irritaient les voyageurs de l'ancienne Union soviétique - des voyages dans des usines de ciment et des hôpitaux impeccables et des salles de classe d'école élémentaires joyeusement robotisées.

Personnellement, J'adore ce truc. J'ai une collection d'affiches de propagande chinoise de la Révolution culturelle, et j'ai rassemblé quelques-uns des écrits des diaboliques Turkmenbashi, le chef du Turkménistan, qui après avoir pris le pouvoir après l'effondrement de l'Union soviétique a changé son nom en Turkmenbashi ("Le chef de tous les Turkmènes") et nommé un mois après sa mère.

Mais la Corée du Nord a échappé et a tenté. J'ai une magnifique affiche de propagande d'un millésime récent qui m'est venu, via quelques transferts et back-channels, directement de Pyongyang. Sur le côté droit, en criant, visages provocateurs de femmes de toutes races et croyances – nord-coréennes, Africain, des bandeaux d'apparence vaguement tiers-mondiste, ce genre de chose. À gauche, accroupi dans le coin inférieur, la souris, personnages terrifiés de soldats américains et japonais. Et à travers le centre, le mot "Non!" en lettres anglaises géantes et en écriture coréenne puissante :« 21th Century Without Sexual Harassment ! » Est-ce parfait ?

Les Nord-Coréens, Apparemment, Peu m'importe si mon jones pour le tourisme totalitaire est satisfait. Avant mon départ pour Pékin, j'ai appris que le vol pour Pyongyang avait été annulé, et notre visite était officiellement éteinte. Il y a eu des ennuis, on nous a dit, avec les pluies récentes. Inondation, dégâts d'eau, l'itinérance — le genre de choses qu'il est difficile d'expliquer.

Mais j'ai quand même pris l'avion pour Pékin, et se dirigea vers le nord. Tu sais, Au cas où.

A Ji'an, J'ai traversé le pont de chemin de fer jusqu'à ce que j'arrive à une ligne blanche peinte sur les voies :la frontière officielle entre la Chine rugissante et son voisin décrépit. Un sourire, garde chinoise à peine adolescente avachie contre la rambarde, en utilisant un parapluie « China Mobile » rose vif pour se protéger du soleil. Il a ri alors que je m'accroupis pour prendre une photo dramatique de la ligne blanche, les voies ferrées, et les bâtiments sinistres de Manpo au-delà. Il rit, pointé du côté nord-coréen, et haussa les épaules.

J'ai pris un tas de photos du pont et des enfants nord-coréens nageant dans la rivière. Deux hommes sont apparus à vélo sur la rive opposée pendant que je prenais des photos et que je saluais, et mon guide chinois lui tapota bruyamment le ventre et suggéra que nous allions déjeuner.

"Alors qui étaient ces deux gars ?" J'ai demandé, croquer dans la tête d'un moineau.

"Armée, " a dit mon guide. " Ils n'aiment pas tellement les photos. "

Croquer, croquer, croquer.

« Mais que pourraient-ils faire s'ils voulaient que j'arrête de les prendre ? J'ai demandé.

"Feu en l'air, " il a dit, tremper un moineau dans la sauce.

Logique, Je pensais. C'est en quelque sorte la solution nord-coréenne :tirer quelque chose en l'air — une balle, un missile Taepodong, tout ce qui est pratique.

JUSTE POUR LE FUN

Cliquez sur cette carte Google de Ji'an.