Le nord-ouest sauvage
Torturé par des clegs qui grouillaient dans la chaleur féroce, s'installer et coller à la peau trempée de sueur, morsures perçant le cou et les mollets, mes épaules me brûlaient. Pieds enflés douloureux, et mes lèvres craquèrent en poussant un peu le rythme, sentir la fin de la montée. Juste devant, la route étroite a tourné et traversé un large col - le point le plus élevé que j'atteindrais aujourd'hui.
17 milles dedans, encore 9 à parcourir. Je m'étais préparé pour ce moment. Pagayer sous les vastes falaises de la côte nord de l'Écosse, à l'approche de Durness, Je savais que ma journée ne faisait que commencer. Mais malgré la chaleur et le soleil brûlant, J'avais hâte de courir – j'avais hâte de boucler la boucle de notre voyage dans ce coin sauvage du nord-ouest de l'Écosse. Il est facile d'oublier la soif et la chaleur du siège d'un kayak.
J'étais passé à côté d'une source naturelle quelques kilomètres en arrière - de l'eau glacée provenant des profondeurs du sous-sol dans laquelle je m'étais vautré, étancher ma soif. Cela semblait il y a longtemps. Les kilomètres sans fin d'air scintillant au-dessus du tarmac chaud s'étendaient devant nous, et mon esprit a glissé vers le drame de la côte sauvage de Sutherland, des mers parsemées d'écume et des falaises dominant la houle et des claquements frénétiques - des vagues se heurtant en pics déchiquetés, la clameur des guillemots et des fous de Bassan qui remplissait le ciel et la tension croissante alors que nous nous approchions du cap Wrath deux jours plus tôt.
La chaleur du matin avait laissé place à un épais brouillard venu de l'Atlantique au départ de Scourie. Surfant à contre-courant sur les vagues qui nous ont poussés à travers le Sound of Handa sous un ciel qui s'assombrit, J'ai ralenti pour couper derrière un yacht traversant la Manche. L'équipage fit signe, peut-être surpris par notre vitesse, et j'ai calé le bateau. Nous avons parlé du temps et de la chaleur, le brouillard et les mers changeant rapidement, de Sandwood Bay et du surf - et de ce qui se trouve au-delà.
« Tu vas au sommet ? » Il était clair que nous étions en voyage, Cape Wrath la destination évidente. « C'est le plan. » Optimisme tempéré par la prudence, nerfs et bon sens.
Le yacht a été contraint d'emprunter un passage plus profond tandis que nous prenions une ligne directe parmi les skerries. Nos chemins se sont croisés à nouveau quelques instants plus tard; ils se rendirent à l'abri du Loch Laxford, nous-mêmes pour quelque chose de complètement différent.
Une aiguilletage, douleur gonflée brûlée dans mon cou. Soudain conscient de la pente raide devant nous, J'étais de retour avec les crampons, la chaleur et les collines s'élevant tout autour. Des lacs bleus dispersés brillaient au-delà de la bruyère, des sommets lointains bien au-dessus coiffés de quartz – cela aurait presque pu être de la neige qui recouvrait leurs crêtes arides. Une brise au col avait donné un soulagement temporaire, mais maintenant, courir dans un couloir étroit entre les falaises et les bouleaux denses, l'air était épais et les mouches incessantes dans leur attaque. j'étais fatigué, déshydraté, en pensant au ressac ce matin-là en quittant la baie de Kervaig. Nettoyer les lignes d'eau froide, se brisant dans un blanc éclatant dans leur ruée vers la plage. Nous nous sommes assis et avons regardé, les bateaux retenus dans le sable, en attendant que l'ensemble passe, chronométrer notre pause pour l'eau libre avec les petites vagues qui ont suivi.
Notre deuxième journée de pagayage a commencé à Sheigra - une petite baie et une plage abritée offrant une alternative au débarquement de surf à Sandwood. Nous avons ramé rapidement au-delà de la protection des îles, sous des falaises impressionnantes de gneiss lewisien, la scène de nombreux jours heureux d'escalade dans les années passées. En poussant vers le nord, maintenant parfaitement conscient de l'exposition, nous nous sommes engagés à pagayer à venir. Nous avions franchi notre Rubicon en passant Am Buachaille - la pile qui se dresse fièrement des falaises au sud de Sandwood Bay - sur une mer douce et ondulée, le vacarme des vagues sur la plage suivant notre progression vers le nord jusqu'à ce que les falaises s'élèvent bloquaient toutes les pensées, à l'exception de Cape Wrath.
C'était proche maintenant, les mers grossissaient rapidement alors que les vagues se heurtaient aux murs de grès et rebondissaient vers l'eau libre. Briser des crêtes d'un blanc éclatant tout autour, les bateaux s'élevant et plongeant dans le chaos. C'était ça. Le promontoire qui appelle son chant des sirènes à tous les kayakistes de mer. Sans avertissement, les falaises se sont terminées, la houle s'est atténuée, les mers soudain moins frénétiques. Une immense arche apparut. Au dessus, la corne de brume rouge frappante du phare se dégage sous un ciel bleu. Nous avions tourné le cap et pagayé vers les falaises, parler avec animation maintenant, serrant un peu moins les pagaies, relaxant alors que nous nous déplacions vers l'est sous des falaises d'une échelle gargantuesque, macareux, mouettes, labbes, des fous de Bassan et des guillemots virevoltent dans tous les sens. Atterrissage cet après-midi, surfant sur les sables parfaits de Kervaig, ravi d'avoir contourné le cap Wrath, survécu au clapotis et aux puissants courants de marée sous ce promontoire infâme, Je me suis tenu en admiration sur cette plage sauvage, s'imprégner de chaque instant, absorber chaque détail et mémoriser la scène.
je tombais à pic, trop vite, jambes fatiguées luttant pour résister à l'élan, cuisses brûlantes. Un nuage de poussière me suivait alors que je courais sur la piste sèche, loin de la route pendant quelques précieuses secondes. J'étais fixé maintenant sur la fermeture de la boucle, les derniers milles invisibles – mais la mer était à nouveau proche. Je pouvais sentir la côte, goûter le sel qui pendait dans l'air chaud de l'après-midi. Il en avait été de même parmi les tas et les rochers qui jonchent la côte à l'est de la baie de Kervaig. Lavé par la houle, mousse se précipitant à travers et à travers des canaux étroits entre les rochers, nous en passâmes avec précaution hors de portée des vagues déferlantes; d'autres parmi lesquels nous sommes passés, surfer sur la houle, surfant sous des falaises géantes avant de repartir au large.
Lentement, les falaises ont baissé de hauteur. La baie de Balnakeil s'est ouverte devant nous, la mer maintenant comme un miroir. J'ai enlevé la cage au sel de mes bras et j'ai pagayé dans le Kyle of Durness, se déplaçant avec la marée montante vers Keodale. Nous avons atterri une fois sur du sable blanc, boire dans le dernier de ce voyage, avant de repartir sur des eaux cristallines pour pagayer les derniers kilomètres. Bientôt, nous avons atterri sur une cale où ceux qui attendaient le ferry regardaient avec impatience, anticipant le rude voyage à travers le Parph jusqu'au cap Wrath qui suivrait.
Leur voyage vers et depuis le phare serait fait avant mon retour. Il était temps de courir. Pour boucler la boucle de notre voyage autour du cap Wrath et réaliser une ambition tenue depuis ma première visite sur cette côte nord sauvage où l'océan atteint sans interruption entre les continents.
