Pas de route pour Churchill
Pour célébrer le lancement du tout nouveau Sidetracked Volume Seven, nous publions une histoire en ligne de chacun de nos numéros précédents. Dans cette histoire du tome 3, Matt Cairns et Jocelyn McLean ont parcouru plus de 990 milles de Winnipeg à la ville arctique de Churchill, où aucune route n'atteindra. Le voyage a duré 64 jours.
'Prêt. Tirer.'
A ce point d'épuisement mental, l'énergie nécessaire pour prononcer ces mots est tout ce que je suis prêt à dépenser, et même alors, je pince des centimes. Aujourd'hui, c'est notre 50e jour de pagayage depuis Winnipeg, et nous sommes cinq jours en amont sur le ruisseau Moswakot. Avec un autre beuglement frustré, mon partenaire Jocelyn et moi tirons notre canot, chargé de nos rations restantes, sur le chahut emmêlé des racines. Nous sommes capables de flotter maintenant, mais seulement pour quelques mètres de plus. Au lieu de monter dans mon cockpit, Je décide de franchir le prochain obstacle. Peut-être que je verrai un chemin clair pour sortir de ce labyrinthe d'arbres fluviaux. L'eau glaciale monte jusqu'à ma cage thoracique et mes bottes de pagaie s'enfoncent profondément dans la boue en dessous, faire de chaque pas une bataille. Avant de me cacher à nouveau sous le plafond des arbres de la rivière, Je regarde avec méfiance le ciel sombre derrière nous.
On dirait de la pluie. Merveilleux.
Les cinq derniers jours sur le Moswakot ont été les plus difficiles de notre long voyage jusqu'à présent. Initialement, le ruisseau a commencé avec le simple ennui de traîner notre canot sur des arbres abattus et des barrages de castors plusieurs fois par heure. Nous chantions encore à l'époque - des chansons fantaisistes pour aller avec notre humeur légère. La rivière était étrangement calme et apparemment dépourvue de vie, sauf pour les barrages de castors. Plus au sud, nous avions vu des centaines d'aigles, poisson sauteur, et l'orignal. Mais chaque jour, alors que nous nous enfoncions sur notre chemin inconnu, l'incidence des arbres qui barricadaient notre chemin a augmenté, et maintenant nous nous déplaçons à moins d'un kilomètre par heure.
Quand nous avons traversé Gillam, nous avons interrogé des rangers et des pilotes sur l'état du ruisseau North Moswakot. 'Dur à dire, " nous diraient-ils. « Personne ne va par là. Ça devrait être assez envahi par la végétation.’ Nous n’avons entendu qu’une seule de ces trois phrases :personne ne va dans cette direction. Ni steak grillé, ni bébé vêtu de bikini, peut me faire saliver un peu comme un territoire inexploré. L'incertitude d'un chemin inconnu me serrait la poitrine d'une excitation assaisonnée d'un soupçon de peur délicieuse. Qu'est-ce qu'il y a là-bas, où aucun des habitants ne va? Serions-nous les premiers à tracer cette route pour de futures expéditions en canoë ? Avons-nous ce qu'il faut? Dans un monde où les satellites et Internet sont dans toutes les poches, il est difficile de trouver des occasions d'être le premier à découvrir quelque chose. Nous avons été séduits. Nous n'avions pas le choix.
Maintenant nous sommes ici. Faire ce dont j'avais rêvé étant enfant. Laisse moi te dire, les rêves peuvent être trompeurs. Marmonnant des jurons tremblants dans ma barbe, Je grimpe à travers le réseau de branches et cherche des ouvertures assez grandes pour un canoë. Devant moi, arbre après arbre tordu, mais à ma gauche se trouve un ruisseau peu profond avec une barrière de branches qu'on peut couper. Il en faut dix, minutes difficiles pour découper un trou de la taille d'un canot à travers la prolifération. Même si patauger dans l'eau toute la journée a gelé mes os, le travail de balancer une machette réchauffe suffisamment mes mains pour que je puisse à nouveau sentir mes doigts… juste assez pour sentir les ampoules. Encore, formidable.
Pataugeant au-delà de l'épave des souches d'arbres et des branches coupées, Je cherche la voie à suivre. Il n'y a rien. Directement devant se trouve la rive du fleuve; à ma droite se trouve un fouillis paralysant de feuillage trop épais pour être coupé avec une seule machette usée; et derrière moi, c'est le grondement sonore d'un orage qui approche. Après notre combat d'une journée contre Zeus il y a quelques semaines, creuser des tranchées pour détourner les inondations causées par l'averse massive et construire des barrages à partir des rochers, bâtons et argile, nous avons appris à craindre le temps. Hâtivement, Je suis retourné vers mon partenaire qui a scruté la rive opposée, et nous décidons de parcourir les rives pour trouver la fin de ce misérable gâchis. Marquer les arbres pour retrouver en toute sécurité notre chemin vers le canoë, nous passons environ une heure à chercher en vain une sortie du labyrinthe.
Dans la frustration, Je trouve l'arbre le plus proche et commence à grimper. Les branches inférieures sont mortes et craquent sous mes pieds, mais je suis capable de me hisser plus haut et j'apprécie les souvenirs d'enfance des Raiders alors que je m'encourage en sifflant le thème d'Indiana Jones. Je monte de plus en plus haut, convaincu que si je monte assez haut, je verrai jusqu'à Churchill et un clair, route étincelante d'une rivière qui y mène droit. Là-haut est ma glorieuse aventure, cadeau emballé avec un arc.
J'ai toujours été optimiste. Mes frères et moi avions l'habitude de grimper à tous les arbres que nous pouvions quand nous étions enfants. Nous explorions les placards et les greniers poussiéreux en prétendant que nous étions des Tortues Ninja à la recherche de fantômes et du Shredder vengeur. Porter des capes taies d'oreiller, nous sauverions toujours la princesse et trouverions toujours le trésor enfoui. Aucun mal ne pouvait se dresser contre nous; nous étions les enfants de huit ans les plus dangereux que n'importe quel porte-manteau, lampadaire, ou un autre objet en forme de méchant pourrait rencontrer. Nous étions les gentils, et le héros gagne toujours. Fait.
Pourtant devant moi, au sommet de cet arbre, avec plus de sept semaines de dévouement derrière nous dans ce voyage, Je suis face à un adversaire qui, je le sais, me tient tout de suite à la gorge. D'aussi loin que je puisse voir, les arbres de la rivière deviennent plus denses, et il n'y a pas de fin pour eux. Nous sommes arrivés à un mur de briques, et il commence à pleuvoir.
Je descends et le visage de Jocelyn devient sombre alors que je lui dis ce qui m'attend. Il nous reste deux semaines de rations, et à ce rythme, sans point de ravitaillement, nous ne pouvons pas atteindre Churchill. C'est une vérité que je dois me forcer à dire. Dans le chaos enchevêtré des racines et des branches de la rivière de la jungle, cela pourrait nous prendre une semaine pour parcourir la même distance que nous aurions besoin de couvrir en une journée pour atteindre Churchill en toute sécurité.
Pendant un long moment, nous sommes dégoulinants et vaincus comme des bonhommes de neige fondants, en espérant ne pas être le premier à accepter l'évidence, fracassant en dernier recours.
« Nous devons faire demi-tour », Je chuchote.
Nous devons revenir sur nos pas à travers les cinq derniers jours de conditions fluviales infernales et de portages misérables et rentrer chez nous. La vérité semble inadmissible, et ma propre voix me siffle à l'arrière de la tête, 'Vous avez échoué. Vous n'êtes pas un explorateur. Peu de pensées m'ont jamais coupé aussi profondément.
Les prochaines heures s'écoulent en silence alors que nous installons le camp, et je suis abattu en faisant un feu pitoyable avec du bois mouillé. Apathiquement, Je me mets à l'abri de la pluie avec une bâche et de la ficelle nouée entre des pins, et je m'accroupis sur le sol détrempé à la recherche d'un peu de réconfort dans ma pipe. Mon compagnon pagayeur s'assoit sur sa veste, fait sécher ses chaussettes près du feu, et elle me dit, « La définition même de l'aventure signifie que quelque chose va ou a déjà mal tourné. »
D'abord, le simple fait d'entendre le mot « aventure » est comme une flèche dans mon cœur ; comme être amoureux de quelqu'un qui ne m'aime pas en retour. Mais lentement, Je trouve un peu de réconfort dans ses paroles.
Un échec n'est pas la fin, et aucun nombre d'échecs ne peut invalider une aventure. L'aventure est la lutte elle-même. Je n'ai peut-être pas tracé beaucoup de chemin à travers un désert inconnu, mais dans notre lutte, j'ai exploré les profondeurs inconnues de mes propres limites.
Dans mon enfance, je croyais que le héros gagne toujours; que son aventure se terminerait toujours par la victoire, mais chaque adulte a appris la dure leçon que Disney n'est pas la réalité. La vie lance des balles courbes et nous sommes tous sûrs de frapper de temps en temps. Certaines personnes sont écrasées par la défaite plus souvent que d'autres, mais ce qui fait un héros, c'est qu'il endure. A travers nos épreuves, qu'il soit grand ou petit, nous faisons des découvertes sur nous-mêmes et sur le monde qui nous entoure.
Nos esprits s'éclaircissent sur les quatre jours de retour à Gillam. Nous campons aux mêmes endroits que nous faisions avant, et utilisez tous les mêmes sentiers récurés à la machette que j'avais coupés. On recommence même à chanter. Une mère orignal et son petit nous fixent depuis les bas-fonds de la berge tandis que nous glissons, et je leur lance mon mauvais appel humoristique à l'orignal. Enfin, après neuf jours sur le Moswakot, on entend des pneus de voiture sur du gravier au loin. Quand nous arrivons au pont, la sentimentalité prend le dessus alors que nous descendons nos pagaies pour la dernière fois. Je vérifie la réception de mon téléphone, et je suis accueilli avec un message. Ça dit, « Appelle-moi d'abord ! »
Jocelyn et moi nous tenons au milieu de la route solitaire alors que nous mettons Brant (notre contrôleur au sol à Winnipeg et le petit ami de Jocelyn) sur haut-parleur. La voix venant de mon iPhone me jette soudain dans la tourmente :« Et si je vous disais que vous avez deux options ? Tu peux rentrer à la maison maintenant, ou nous pourrions vous transporter de l'autre côté du Moswakot demain et vous pourrez terminer les 12 jours restants de votre voyage. Que dis-tu?'
J'ai du mal à respirer. Jocelyn me regarde avec des yeux fixes pleins d'incrédulité, et le temps ralentit. C'est le jour 54 sur la piste, et nous venions d'accepter l'idée que nous rentrions chez nous dans nos lits chauds, cuisiner sur des fourneaux, et aux bras de nos bien-aimés. Voulons-nous continuer ?
Nos yeux se rencontrent avec un mélange grisant d'agonie et d'excitation. Nous avions échoué dans notre objectif principal, mais tout cela fait partie de l'aventure, Et il y a plus a venir. C'est notre rêve, et il est temps pour nous d'endurer.
Rien ne va ici.
Cette histoire a été initialement présentée dans Sidetracked Volume Three
