Arrière-pays himalayen
En remontant le sentier jusqu'à Merak, ma respiration devient laborieuse. Le changement d'altitude est perceptible et tout à coup l'équipement attaché à mon dos me semble plus lourd. Je suis au Bhoutan depuis quelques semaines déjà, et je pensais que je m'étais habitué à l'air raréfié. Mais maintenant, nous sommes plus élevés et je m'adapte à la deuxième vague. Non seulement nous sommes à plus haute altitude, mais il fait beaucoup plus froid. Il neige aussi et plus le sentier monte, plus je vois de neige au sol.
Merak est un petit village du district de Trashigang en Extrême-Orient Bhoutan, habité par les Brokpa (qui se traduit par « montagnard »). L'est du Bhoutan est très rural par nature et par sa conception, mais c'est l'un des seuls villages du pays non accessible par une route.
A mi-parcours, nous croisons un couple amical d'âge moyen portant des sacs. Je peux dire qu'ils sont Brokpa, les indigènes Merak, parce que la femme porte un chapeau que je n'ai vu que sur des photos :une sorte de béret avec des queues en laine de yak qui dépassent du bas, afin que les gouttes de pluie et la neige mouillée puissent s'accumuler et tomber des pointes. C'est en fait une invention brillante si vous vivez dans une culture pleine de laine et dépourvue de ponchos en plastique. Leurs visages sont attrayants avec un fort caractère patiné, peut-être en raison du climat et de l'altitude. Le couple sourit en passant devant nous, hisser leurs gros sacs sur leurs épaules. Je suppose qu'ils vont s'approvisionner dans le petit magasin en bordure de route au bout du sentier - le principal point d'accès au reste du monde.
Alors que je monte le sentier jusqu'au premier sommet de la montagne, la géographie s'ouvre à moi de la manière la plus dramatique. Je peux tout voir – de grandes montagnes vallonnées couvertes de neige et de pins. Les vues spectaculaires sont complétées par la lumière du soleil de fin d'après-midi qui traverse les nuages. L'air est plus frais et c'est la première fois que je suis au courant de ce grand espace ouvert depuis des jours. Les yacks errent sur la crête de la colline et à travers le village, un groupe enneigé de petites maisons en bois où les enfants jouent au loin. Tout l'environnement semble avoir pris vie.
Je me promène dans le village et vois de jeunes enfants et une poignée d'adultes chanter autour d'un feu à flanc de colline. Leurs joues sont rouges de froid, mais ils semblent s'en servir. Plus loin, un groupe d'adolescents pratique le tir à l'arc, vêtus d'un mélange de vêtements occidentaux d'occasion et de laine et de fourrure de yak artisanales locales. Ils tirent des flèches avec des arcs en bois sculptés à la main et frappent des cibles à des distances remarquables. Alors que je regarde cette charmante séance d'entraînement, deux hommes bhoutanais conduisent un troupeau de yaks sur la colline derrière nous. Alors qu'ils passent à côté de moi, Je peux entendre les yaks souffler sur la colline, sur fond de pins enneigés. Toute la scène est si idyllique qu'on se croirait dans un décor de cinéma. Je finirais par apprendre que cela peut être dit pour une grande partie du Bhoutan.
J'ai passé deux mois à parcourir ce petit pays himalayen, avec deux autres. Signez, une jeune femme du Danemark, vient au Bhoutan depuis des années. Remarquablement, elle semble familière avec tout sur le pays et pourtant toujours en admiration devant lui en même temps - un témoignage de ses merveilles naturelles. Vincent, un New-Yorkais, est aussi impressionné et étranger à l'endroit que moi. Signe et Vince sont tous deux animés et divertissants, une combinaison idéale pour un voyage rempli d'aventures inconnues. Nos activités de temps libre alternent entre Signe racontant la mythologie derrière le Chorten local ou les cérémonies auxquelles nous avons assisté ce jour-là, et les impressions exagérées de Vince sur sa mère italienne de Brooklyn.
L'une de nos premières destinations – et l'un de mes endroits préférés – est la ville de Gasa. À l'arrivée, nous marchons jusqu'à la ville de Dzong - un monastère et une forteresse bouddhistes - construit au sommet d'une montagne, où nous passons l'après-midi avec un groupe de moines sympathiques (et sans aucun touriste). En nous promenant dans le Dzong, nous voyons divers moines vêtus de robes rouge sang en train de construire, cuisson, nettoyage, et parfois prier. Ils ont une présence apaisante et joyeuse à leur sujet, peut-être à la suite de siècles de méditation.
Tandis que j'observe les habitants du Dzong, ils semblent tout aussi curieux à mon sujet. Ils me regardent avec des yeux doux et des regards audacieux entremêlés de sourires subtils et d'une affabilité hospitalière. Un de ces moines nous emmène dans la cuisine et fait bouillir de l'eau pour notre thé et notre déjeuner de nouilles Maki (nouilles séchées préemballées vendues partout au Bhoutan et un aliment de base pour des jours comme celui-ci car elles fournissent beaucoup de calories sans ajouter de poids à nos packs). Un jeune garçon s'approche pendant que je prends sa photo. Il est clairement le plus jeune moine du Dzong, peut-être le plus jeune moine que j'aie jamais vu. Il regarde sa photo dans l'appareil photo, sourit puis me demande d'essayer mes lunettes de soleil. Il semble ravi de cette nouvelle dynamique sociale et ne peut se lasser de notre attention. Le garçon procède avec enthousiasme à nous faire visiter le Dzong. L'architecture, comme la plupart des structures religieuses au Bhoutan, est construit en pierre et en bois décoré de tissus et de métaux aux couleurs vives, et les intérieurs sont remplis de reliques anciennes, masques traditionnels, et des illustrations détaillées des dieux bouddhistes. Notre promenade se termine par une vue à flanc de falaise surplombant la vallée où nous passerions la soirée.
Plus tard dans la soirée, nous décidons de nous détendre dans les sources chaudes locales. Les sources proviennent de la montagne et se déversent dans différentes piscines de températures variables. Chaque piscine se trouve sous un toit en plein air qui aide à contenir la vapeur et la chaleur. Nous entrons dans la plus douce des piscines et sentons l'eau chaude s'infiltrer tandis que la brise froide vient de la rivière à proximité. Après quelque temps, nous passons à une source plus chaude. Boire une grande bière Druk, Je me retrouve assis entre une femme aux seins nus trapue qui allaite son bébé à ma droite et un jeune moine faisant de la gorge profonde, des chants de méditation gutturale à ma gauche avec seulement la brume s'élevant de l'eau pour nous séparer. Vincent, assis en face de moi, semble être la seule personne à reconnaître l'absurdité de la situation. Il rit et se maudit de ne pas avoir apporté son appareil photo. Aussi inattendu que le moment ressenti, Je n'avais qu'un petit aperçu du pays jusqu'à présent et n'étais pas au courant de la profondeur et de l'éventail des expériences à venir.
Entre nos randonnées, nous restions souvent dans des maisons de ferme. Pour une petite somme d'argent, nous pourrions acheter un endroit pour dormir et un repas, autant de thé que nous pourrions boire, et la chance d'interagir et d'observer notre famille d'accueil.
L'architecture de ces fermes est belle et brute - un agréable départ de la stérilité de la vie urbaine moderne. Les maisons sont en bois, avec des motifs colorés peints à la main et des images de divinités, et ils sont assis dans les terres agricoles parmi les arbres et le bétail. Les logements sont généralement simples :un sol en bois avec des couvertures et un matelas qui ressemble vaguement à un matelas. Les repas, pourtant, sont suprêmes. A des altitudes plus basses, on nous donne des aliments frais comme je n'en ai jamais goûté auparavant. Une ferme à Mongar nous donne des oranges, goyave et avocats, à mélanger avec notre curry maison, œufs et riz rouge - tous cultivés sur la propriété. C'est un petit-déjeuner bien mérité après une randonnée au lever du soleil à travers la forêt jusqu'aux ruines locales. Les plus hautes altitudes ont surtout des aliments séchés qui sont toujours aussi savoureux. Les fermes de Phobjikha et Trashiyangtse suspendent des feuilles de navet séchées au-dessus du feu et les femmes du village en prennent quelques-unes chaque nuit pour les jeter dans un curry. Presque toutes les fermes sèchent les poivrons, sans doute l'ingrédient le plus important de la cuisine bhoutanaise, sur leurs toits (ou toute autre surface extérieure disponible), ils peuvent donc être consommés toute l'année. Chaque foyer dans lequel nous restons sert Ema-datsi, un plat à base de piments et de fromage. Selon la région, ce plat a d'innombrables variantes :les poivrons peuvent être séchés ou frais, Et rouge, vert ou blanc plus ou moins épicé, ou entièrement troqué contre des champignons. Le fromage peut être une sauce laiteuse fine, un fromage de yak épais, ou quoi que ce soit entre les deux. Un autre plat commun est le momo, une boulette tibétaine fourrée de viande ou de légumes, nouilles et crêpes de sarrasin, une fusion de currys, divers plats de nouilles et de pommes de terre avec des légumes bien épicés. Ce plat est un amalgame d'influences indiennes, Chinois, et les cuisines népalaises. Le soir, la nourriture est accompagnée d'ara, une liqueur maison claire à base de riz, Millet, maïs ou blé./p>
Outre le confort évident d'une telle cuisine, notre meilleure expérience domestique est dans le village de Phobjikha, la maison du Festival de la Grue à cou noir. Le festival tire son nom des schémas migratoires des grues à cou noir qui arrivent du Tibet pendant les mois d'hiver. Les deux enfants de la maison où séjournent, un garçon et sa sœur cadette, parlent anglais et traduisent volontiers pour leurs parents et leur grand-père. Et après quelques questions, les deux enfants nous parlent timidement de leurs matières préférées à l'école. Finalement, nous les trouvons tous les deux en train de regarder un pot de Nutella qui sort du sac de Vince. Il le leur lance et dit :'avoir à ça, ' qui produit rapidement deux énormes sourires avant qu'ils ne prennent le pot et disparaissent.
L'après-midi suivant, je rencontre le même garçon, en costume complet, juste avant sa performance au Black-Neck Crane Festival. Il monte nerveusement et dit bonjour et il me faut une minute pour le reconnaître. Je n'avais pas réalisé jusqu'à ce moment qu'il se produisait dans le festival. Et quand je vois combien d'enfants se préparent, il me semble que presque tous les enfants de Phobjikha sont probablement ici en train d'accomplir une sorte de rituel pour célébrer le retour des oiseaux. Presque tout le village est présent, faire en sorte que la cérémonie ressemble à une foire de comté de petite ville construite sur des siècles de tradition.
Un jour plus tard, en se promenant dans Phobjikha, nous parvenons à voir quelques vraies grues à cou noir dans un champ près du village. On garde nos distances, parce que la zone dans laquelle ils se nourrissent est protégée et interdite, mais nous parvenons à traverser un champ boueux, plein de chevaux sauvages, afin d'avoir une meilleure vue. Finalement, les grues s'envolent et notre attention collective se tourne vers les chevaux. Ils sont timides et craintifs, et nous n'arrivons jamais à les approcher de trop près non plus, mais il suffit d'assister à ces animaux dans un vaste champ de purs tons orangés et dorés.
Pendant tout le reste de mon séjour, J'apercevais souvent des chevaux sauvages au loin. Leurs formes vagues deviendraient une décoration commune du paysage. Mais je ne serais jamais plus proche d'eux que ce moment sur le terrain. Les chevaux font des personnages appropriés pour l'est du Bhoutan. Comme les moines, grues, yacks, et Brokpas ils sont insaisissables, intrigante et uniquement bhoutanaise. En regardant la vallée de Phobjikha, je sais que je serai de retour un jour, et j'espère que je pourrai à nouveau faire l'expérience de la beauté non corrompue et de l'isolement du royaume himalayen.
Lisez la suite de ce voyage dans notre histoire de Signe et Michael dans Sidetracked Volume Five
