Aventurer

Il y a quelque chose d'apaisant, presque somnifère, sur le rythme d'un train claquant le long des voies. Sans la vue sur la mer qui attirait mon attention, j'aurais pu me perdre dans des rêveries pendant des heures. J'ai toujours aimé les voyages en train - j'ai adoré le fait que cela semble faire du voyage une partie de l'aventure d'une manière que la conduite ne fait jamais. C'est peut-être parce que mes yeux ne sont pas collés à la route, et je suis libre de regarder autour de moi. C'est ce que j'espère tout au long de ce voyage :simplement du temps pour profiter de là où je suis, sans trop vous soucier de l'itinéraire ou de la destination finale.

Prochain arrêt :Llanfairfechan. Je balance mon seul bagage sur mes épaules et, quelques heures après avoir quitté le centre-ville de Manchester, descendez sur une plate-forme presque déserte sur la côte nord du Pays de Galles. Plus tôt, ma journée a commencé avec une carte, un café, et des opportunités infinies. Mon doigt a tracé le tracé rouge des sentiers, aussi légèrement et rapidement qu'une crave, sillonner entre les emplacements potentiels. Maintenant il y a un poids rassurant dans mon sac à dos, qui est bourré de toute la nourriture, des vêtements et un abri dont j'aurai besoin pendant trois jours et deux nuits dans les collines. Clignotant dans la lumière du soleil printanière, Je sors une carte et me rappelle mon idée. Ce plan lâche me verra voyager presque plein sud, prendre des cascades, les deux, et la chaîne de montagnes musclée de Carneddau avant de regagner une gare.

Je m'avance sur le tarmac, impatient de sentir la traînée sous les pieds, mais sachez que ce seront les miles les plus faciles à gagner de tout le voyage. Le soleil est déjà bas dans le ciel au moment où j'atteins les chutes Aber. L'imposante cascade se révèle lentement au fur et à mesure que je grimpe vers elle. Une couche de blanc brillant contre des falaises et des collines lointaines donne une idée de l'échelle bien avant que je ne sois assez proche pour entendre le rugissement de l'eau, ou sentir le spray suspendu dans l'air. Arrivé à la base, Je tends le cou vers le haut, debout tranquillement alors que quelques autres touristes se précipitent autour des rochers qui encadrent le torrent. Ce sera la dernière fois que je vois une autre personne pendant plusieurs heures; je ne cesse de m'étonner à quel point il est facile de trouver la solitude sur notre île peuplée et surpeuplée.

Un vague sentier mène au bord des chutes. L'herbe aplatie fournit la seule vraie suggestion d'un sentier, suivi de l'esquisse d'une ligne traversant un talus d'éboulis. Le chemin prend une grande forme de « Z », me livrant au sommet des chutes, à quelques mètres horizontaux de l'endroit où je me tenais auparavant, mais 100 plus haut. Des gouttes de sueur roulent sur mon front, et je peux sentir mes cuisses se plaindre à chaque pas. Je peux supporter le poids physique de porter ma vie pour les prochains jours, mais mon cœur se sent plus léger. Le temps s'étend devant moi; je n'ai pas de délais, pas besoin de se presser. Encore mieux, la fin de mon voyage me semble assez loin pour que je ne l'envisage même pas. Ma concentration est capable de se reposer uniquement sur le fait d'être ici et maintenant. Je me baisse et remplis ma bouteille d'eau, sentir le ruisseau glacé me glacer les doigts instantanément. Quand je prends une gorgée, l'eau glaciale attrape instantanément ma gorge et la douleur sourde s'enfonce plus profondément pendant que j'avale.

Grimpant doucement maintenant, le sentier suit le ruisseau Afon Goch jusqu'à sa source. Il ne faut pas longtemps pour atteindre une bergerie et les vestiges d'un petit village, abandonné depuis longtemps par ses habitants humains. Un poney sauvage des montagnes nous accueille. Blanc le plus pur, avec une crinière comme les chutes que je viens de passer, elle se tient calmement à mon approche – forte et trapue, pourtant étrangement élégant. Les poneys de montagne de Carneddau vivent à l'état sauvage dans les collines depuis des siècles. Ils sont sensibles aux pires conditions hivernales, avec seulement les plus forts survivants jusqu'au printemps. Mon compagnon équin me tient compagnie un peu plus longtemps, grimper au dessus de moi et ouvrir la voie sur quelques centaines de mètres avant de s'ennuyer de ma lente progression le long du lourd, terrain en butte.

***

La navigation, a comment ne pas le faire :la règle universelle de la navigation par carte est que votre itinéraire chevauchera toujours les côtés de votre carte. Non seulement vous devrez constamment le retourner, vous devrez l'ouvrir dans son intégralité, créant une énorme voile alors que le vent menace de vous l'arracher des mains au pire moment possible. Vous allez ensuite essayer de le replier dans un certain ordre, seulement pour le chiffonner et le remettre dans votre sac.

***

Le soleil descend sous les collines à peu près en même temps que je monte la crête de Foel-fras. Des plaques de neige s'attardent dans les creux, irisé dans la pénombre du crépuscule. La température de l'air chute rapidement à mesure que l'obscurité tombe. Mon itinéraire prend un dog-leg délibéré au-dessus d'une pente raide, une ligne de clôture fournissant une main courante utile. Ma lampe frontale n'éclaire que jusqu'à la brume de la montagne qui se rassemble devant mon visage; Je me fie au changement de pente pour juger de ma position, bifurcation vers l'ouest, les yeux tendus pour apercevoir le lac qui marque l'emplacement de Dulyn Bothy. Il me faut du temps pour réaliser que je le regarde depuis un certain temps, sa noirceur d'encre contrastant avec le sel et le poivre. Le néant suscite des peurs primitives, comme la silhouette des falaises que je viens de longer, et je marche un peu plus vite. Les deux ne se révèlent pas avant que j'atteigne la porte d'entrée. Le petit bâtiment de deux pièces est niché contre le flanc, un châle de bruyère et d'herbes de montagne autour de ses épaules. J'ouvre le raide, porte d'entrée lourde et entrez à l'intérieur.

Les deux premières questions partagées à deux sont généralement prévisibles :« D'où venez-vous ? » … « Où allez-vous? » La conversation avec mes deux partenaires se diversifie à mesure que la nuit s'allonge. Les poêles sont allumés, variations sur les pâtes sèches concoctées. Chocolat et whisky (Penderyn, naturellement) sont partagés, la cheminée allumée, et finalement le bavardage commence à s'éteindre comme le font les charbons. La fatigue semble contagieuse; nous faisons tous du bruit pour dormir en même temps. Je déroule une natte dans le coin de la pièce et monte dans mon cocon duveteux réconfortant, puis somnoler au son du vent qui se lève dehors. Pendant la nuit je remue, réveillé par le rugissement précipité des rafales qui approchent, et les violentes gifles contre les deux murs.

Le vent n'a pas faibli au lever du jour. Je suis tiraillée entre me cacher un peu plus longtemps dans mon sac de couchage et affronter les éléments dès que possible. Les prévisions météorologiques promettent que les conditions ne feront qu'empirer au cours de la journée. Je suis indécis sur mon itinéraire jusqu'à ce que je sorte et que je doive faire un effort conscient pour stabiliser mon équilibre dans le vent. De gros nuages ​​courent déjà au-dessus, et les sommets les plus hauts - mon plan initial pour la journée - sont cachés dans l'obscurité. Dans le passé, J'aurais collé rigidement à mon plan, savouré une bataille avec la nature. Faire avancer le progrès à tout prix, tête en bas et en poussant.

***

Cuisine de camping, un petit intermède :Comment faire du porridge en sachet en camping. Allumez le poêle et remplissez la casserole d'eau. Réalisez tardivement que le vent souffle plus fort que vous ne le pensiez et essayez de créer un coupe-vent avec des pierres et votre sac à dos. Nonchalamment, lisez à moitié les instructions sur l'emballage pendant que vous attendez que l'eau bout. Oubliez-les vite. Versez une partie/toute de l'eau dans le pack et remuez. Roulez par-dessus et attendez quelques minutes. Pleurez un peu à l'intérieur lorsque vous réalisez que vous avez fait quelque chose de plus proche de la soupe que du porridge. Forcez-vous à en consommer au moins un peu avant d'abandonner et de prendre du chocolat au petit-déjeuner.

***

Je change de bord. je choisis une option inférieure, travailler avec le paysage plutôt que contre lui. Trouver un abri naturel dans les vallées et les forêts, Je traverse des microclimats sans fin. Le temps change ma perception du lieu avec une vitesse désorientante. Un instant, une pause dans les nuages ​​rend une colline éloignée accueillante, et quelques instants plus tard, l'ambiance devient étrangement lointaine au fur et à mesure que la prochaine rafale de pluie passe. Alors que le matin devient l'après-midi, j'entre dans une épaisse forêt indigène, incroyablement vibrant malgré le ciel gris. La mousse augmente les niveaux de saturation des couleurs à 11. Les murs en pierres sèches sont récupérés par la nature, moquette en vert. Il est difficile d'imaginer qu'ils ne soient jamais là, qu'ils n'ont pas grandi aussi organiquement que leur camouflage actuel.

je casse la couverture, jeter mon dévolu sur mon camping d'origine, mais abandonnez rapidement ces plans alors que des nappes de pluie balayent la vallée. De retour dans les arbres, Je scanne la carte pour un terrain plus plat - pour des contours plus espacés, juste assez pour monter une tente et se cacher des éléments. J'escalade les parois de la vallée pour trouver une étagère assez grande pour m'allonger et monter ma tente à l'extérieur comme une bâche de fortune, attaché aux troncs d'arbres et aux branches, incliné contre le vent dominant.

Le soulagement des éléments est instantané. J'enlève les couches détrempées et monte dans mon sac de couchage pour me réchauffer. Le rugissement de ma cuisinière à gaz étouffe les grincements et les gémissements des arbres au-dessus de moi, et je savoure mon oasis de calme tout en prenant ma tasse dans les deux mains. Il n'est que 16h00, mais je suis installé pour le soir, heureux à nouveau de se sentir partie de la nature sans ressentir le besoin de continuer à se battre à travers elle. Je ferme les yeux quelques secondes. La pluie fine soufflée par le vent ressemble à de l'électricité statique contre le tissu de la tente. De temps en temps, il y a une volée de mitrailleuses de grosses gouttelettes secouées des branches au-dessus de moi, ponctuant le bruit blanc.

L'obscurité vient lentement dans la forêt - il n'y a pas de coucher de soleil perceptible, juste une disparition progressive de la lumière. Alors que je m'éloigne, Je me rends compte que le temps s'est adouci et apaisé. Je sors un bras de mon sac de couchage à moitié zippé et m'endors en sentant le plus subtil des mouvements d'air contre le dos de ma paume, un doux rappel que je suis dehors.

Les conditions établies durent jusqu'au matin, et, alors que je lève le camp, Je fais des calculs mentaux. Il y a une date limite pour la première fois sur ce voyage. J'ai encore presque une journée à utiliser, bien que, et je suis déterminé à prendre de la hauteur et à atteindre les sommets qui ont encadré ma marche jusqu'à présent. Tryfan frappe pour tant de raisons. Il s'élève de l'autre côté de Llyn Ogwen du Carneddau, fière de la carcasse roulante de la ligne de crête liée à laquelle elle fait face. Le rocher domine le profil de la montagne, et il monte brusquement du fond de la vallée, son sommet à 1km à peine des rives du lac, mais 600m plus haut.

***

Baignade sauvage, ou pourquoi la discrétion est la meilleure partie de la vaillance :Quand on dort à la montagne, il n'y a rien de plus rafraîchissant qu'un plongeon dans un lac isolé. Pour s'y préparer, tu devrais t'approcher du lac, trouvez un endroit abrité pour vous changer et marchez jusqu'au bord de l'eau. Trempez une main pour mesurer la température. Jure fort, retournez à votre kit et continuez la randonnée, promettant d'essayer à nouveau en été.

***

Tryfan est une montagne tactile. Dès que je commence à grimper, mes mains y sont autant en contact que mes pieds. C'est une montée dans son vrai sens. Le chemin le plus simple pour gravir la crête nord est classé comme une course facile, mais alors que j'ai jusqu'ici cherché le chemin de la moindre résistance sur mon voyage, ici je trouve de la joie à choisir les lignes les plus difficiles. Il y a de l'air sous mes pieds, et je m'absorbe dans la résolution d'énigmes ; chaque fois que je suis littéralement en train de chercher une solution, une prise se présente et la progression vers le haut se poursuit. Pour la première fois depuis qu'ils ont quitté les deux, Je partage mon environnement avec les autres. Les marcheurs nous saluent et nous encouragent alors que nous traversons les flancs de la montagne et convergeons vers les points faibles.

Je ne m'arrête pas au sommet. Au lieu de cela, je continue pour trouver un peu de solitude juste au-delà. Allongé le dos contre la roche réchauffée par le soleil, J'hésite à continuer; je scrute l'horizon, désireux de rester haut, rejoindre la Glyderau, de rester immergé ici un peu plus longtemps. Les poneys de montagne avec qui j'ai partagé mon premier après-midi suscitent maintenant une pointe de jalousie. Je ne veux pas être un visiteur ici ; Je veux continuer à errer aussi librement qu'eux. Bien que j'aie quitté Manchester seulement 72 heures auparavant, je me sens rechargé, réveillé, et reconnecté à la sauvagerie qui se trouve juste hors de portée de ma vie quotidienne. Il est difficile d'accepter qu'il doive se terminer si tôt, mais je me sens chanceux d'avoir un accès aussi facile à ces endroits merveilleux.

Loucher, Je scrute mon itinéraire de descente et la route bien en dessous, préparer mentalement ma rentrée dans les contraintes pressées de la ville - mais les pensées d'un déjeuner au pub avant le train de retour offrent une certaine consolation. Debout et allongé, Je saute d'une dalle de pierre à l'autre et me concentre sur la dernière étape du voyage.

Marchez vite et planifiez votre évasion avec les chaussures de randonnée imperméables Venture. KEEN Footwear fabrique des chaussures pour faire la différence et agit pour un monde meilleur. En savoir plus sur #BetterTakesAction.