Errances dans le désert
Ma deuxième année à l'Université du Colorado, mon copain BJ et moi avons sauté dans la voiture et sommes allés dans le sud de l'Utah pour les vacances de printemps. Avec les Grateful Dead hurlant les fenêtres ouvertes de notre Saab 900, nous avons traversé le plateau du Colorado à toute allure jusqu'aux canyons de l'Utah, à la recherche du monument national Grand Staircase-Escalante. Nous avions entendu à travers la vigne d'un endroit avec des canyons profonds, labyrinthes, roche glissante, et la folie à coup sûr ouvrira l'esprit de tout jeune voyageur. En vous arrêtant au dépanneur local, nous avons demandé à la greffière si elle avait entendu parler du sentier qui mène à Death Hollow, car il était censé être l'un des canyons les plus étonnants de la région. De l'arrière du magasin vint une voix qui opina avec confiance, « Death Hollow est la merde. Cela vous épatera.
Depuis ce moment, j'ai fait un pèlerinage annuel au Grand Escalier pour me perdre, laisse mon esprit vagabonder, et soyez humilié par la beauté et la puissance de Mère Nature. BJ a emménagé là-bas immédiatement après l'école, et a travaillé comme guide à la tête d'une entreprise qui propose des excursions en meute de lamas dans la région. Avec des lamas comme bêtes de somme, nous pouvons apporter tout ce que nous voulons, des steaks fermiers aux caisses de bière. Nous les utilisons comme un outil pour voyager à travers le pays pour se rendre dans une région, installer un camp de base, puis passez des jours à explorer les machines à sous, bancs, cathédrales, se rétrécit, pictogrammes, rivières, et des ruines. Nous pouvons rester dehors plus longtemps et aller plus loin. Les lamas peuvent survivre avec un minimum d'eau (ce qui est important dans un pays où la connaissance des points d'eau et des sources peut faire la différence entre la vie et la mort). Ils mangent n'importe quoi, de l'écorce des arbres aux légumes verts. La meilleure chose est :si jamais vous manquez de nourriture, vous, peut les manger. 
on me demande souvent, des lamas, « Est-ce qu'ils crachent ? » Les lamas ont deux estomacs et mangent de l'herbe. Ils créent de la ruminante dans leur bouche et ont constamment une liasse verte de crasse juste en dessous de leurs dents et dans leurs joues. Ils sont tenus en laisse par groupes de deux ou trois et respirent toujours sur la nuque. Ils respirent longuement et profondément et l'odeur est hideuse. Toutes les cinq minutes environ, ils éternuent ou toussent et, si vous êtes vraiment chanceux, vous obtiendrez une liasse verte de mucus de lama sur votre cou ou votre dos. C'est encore pire s'ils se mettent en colère. Vous ne savez jamais où sera le prochain point d'eau pour nettoyer l'odeur.
Death Hollow est l'un de ces endroits avec un nom qui remet en question la santé mentale de ceux qui s'y rendent. Niché au fond du labyrinthe sans fin du sud-ouest, c'est un morceau de brillance. Ses murs s'élèvent haut d'un petit ruisseau, et l'accès à celui-ci nécessite une planification sérieuse et des kilomètres de marche ardue à travers la roche glissante. Nous devons accéder à l'endroit depuis un sentier différent de celui que nous aurions habituellement, car les lamas ne sont pas autorisés à entrer dans Death Hollow. Nous marchons kilomètre après kilomètre, cuire sous le soleil brûlant du désert tout en faisant un pas en avant et deux pas en arrière sur un sentier composé de sable orange profond. Nos intentions remises en question se transforment rapidement en sourires d'émerveillement alors que nous atteignons Death Hollow après une longue, lenteur en fin d'après-midi. La lueur du soleil frappe un mur orienté à l'ouest et l'enflamme de couleur. Nous installons notre campement, aussi bien que, des lignes de laisse pour les lamas dans un endroit éloigné du sanctuaire de Death Hollow, et commencer notre exploration de cet endroit merveilleux.
Nous allons en profondeur. Nous oublions d'apporter une carte. On s'emballe souvent. Ce désert est un labyrinthe et parfois on s'y perd. Nous nous évanouissons. Nous manquons d'eau. Nous sommes cuits par le soleil dur. Nous regardons le ciel – les crues éclair sont dans nos têtes. Nous trouvons une nouvelle route qui relie les routes précédentes que nous avons explorées. Je suis constamment époustouflé par les textures de la roche et les derniers rayons de lumière qui s'accrochent aux parois du canyon. La pensée de ces canyons, et toutes ces expériences, sont ce qui me démange. C'est ce qui me fait revenir et avancer.
