Le bouton de rose parfait
Le romancier Alexander Maksik vit à Paris. Bien sûr, il a trouvé le bar parfait.
PARIS – Rosebud est un bar d’hiver, un refuge lorsque la nuit tombe tôt. Je l’ai découvert en décembre, lors de ma deuxième année à Paris. J’arrivais très gelé d’une soirée. En passant, j’ai aperçu leur lampe Art nouveau qui brillait dans la vitrine. J’ai tout de suite aimé le style de la lampe, les rideaux en velours bleu, le doux bourdonnement des conversations.
La rue Delambre ne se démarque pas, sauf parce que Man Ray y a vécu, tout comme André Breton, Paul Gauguin, Henry Miller avec June. C’est dans cette même rue, au Dingo Bar, qu’Hemingway a rencontré F. Scott Fitzgerald en avril 1925. Sartre y a aussi séjourné. Bien que le Dingo soit devenu un restaurant italien, Rosebud a survécu, et c’est un lieu magnifique.
À l’intérieur, la lumière est tamisée. Une photo discrète de la jeune Marguerite Duras orne le mur derrière le comptoir qui s’étend sur toute la longueur de la pièce, avec une pile de vinyles de jazz à une extrémité. Le bois du bar brille sous des années de laque.
Cette première soirée était calme, le doux son de John Coltrane en fond, quelques habitués autour des petites tables sous le grand miroir. J’ai partagé trois martinis avec Michel, l’un des deux barmen de Rosebud. Raconteur charismatique, il portait une veste blanche, une cravate noire, ses cheveux gris peignés en arrière. Il était chaleureux, drôle et me racontait ses expériences de bar à New York et à Baden‑Baden. Je l’ai vu préparer son cocktail préféré, le « Pick Me Up », et le disposer pour le jeune serveur en veste blanche assortie.
Pour moi, c’est le meilleur exemple de la France : un lieu de permanence, de rituel, de détail. C’est le bar que je cherchais en arrivant à Paris. Depuis cette nuit, chaque retour, Michel me serre la main, sourit et me fait croire que c’est son Paris qui l’emportera, que les boutiques de téléphonie mobile et les Starbucks ne sont que des modes passagères.
LE TROUVER
Rosebud
11 bis rue Delambre
Paris, France 75014
+33‑1‑43‑35‑38‑54
Pas de site web
POUR VOTRE CHEVET
You Deserve Nothing, premier roman d’Alexander Maksik
