Ce que nous avons appris du cimetière de Xela, Guatemala
Les cérémonies entourant la mort en Amérique centrale sont aussi intensément douloureuses que vibrantes de joie. Il y a un rapport à la mort qui équilibre un processus de deuil profond suivi d'une célébration haute en couleurs. Il commence par un cortège funèbre dramatiquement lent avec des centaines de personnes vêtues de noir suivant un corbillard alors qu'il serpente à travers la ville de l'église au cimetière. La scène oblige même des passants non apparentés à contempler la tristesse de la mort, ne serait-ce que pour quelques minutes.
Pourtant, les cimetières sont des lieux animés où des célébrations comme le Dia de los Muertos (Jour des morts) voient des flots de personnes célébrer les morts parmi des roses fraîchement peintes et décorées, turquoise, tombes vert menthe et jaune vif. Ces événements joviaux peuvent être si décontractés qu'entre les pique-niques en famille et les cerfs-volants au sommet des tombes, les morts ci-dessous semblent jouer le second rôle après une bonne journée en famille à l'ancienne (nous disons « semblent », comme en réalité, il y a aussi pas mal de larmes en souvenir de la famille et des amis.)
Le style d'enterrement, comme tant d'aspects de la vie en général en Amérique centrale, est passé de la décadence tentaculaire des mausolées à grande échelle à des dalles de ciment compactes. Il y a cent ans, les familles enterraient leurs proches dans de grands mausolées en forme d'édifices de style roman, tombeaux gothiques ou encore pyramides égyptiennes. Alors que les générations suivantes s'éloignaient d'une telle grandeur, les pierres tombales sont restées magnifiquement ornées et l'espace environnant était assez spacieux pour l'éternité.
Aujourd'hui, les parcelles les plus récentes du cimetière de Quetzaltenango ressemblent à des immeubles, où de 6 à 30 personnes sont enterrées, obligés de passer l'éternité dans leur propre « appartement » exigu.
Cela résulte peut-être de difficultés financières (la mort est coûteuse) ou peut-être d'un espace décroissant. Il pourrait aussi s'agir d'un résultat culturel qui s'articule autour d'une classe moyenne et ouvrière en croissance lente qui exige que les parcelles de cimetière ne soient plus réservées aux seuls riches et à leurs immenses mausolées.
Une différence plus importante dans les cimetières du Guatemala se trouve vers l'arrière, où la population maya enterre traditionnellement ses morts. Ici, des tombes en terre marquées par des croix en bois avec le nom et l'anniversaire griffonnés négligemment dans des rangées de marqueurs permanents et des rangées de terres mal entretenues.
Les festivités ont également lieu ici, au-dessus de ces tas de terre que les enfants jouent, les vendeurs vendent des glaces, et les familles pique-niquent à côté de panneaux renversés qui tentent d'avertir les familles des dangers de manger les mains non lavées dans cette section particulière du cimetière. Il n'y a sûrement pas de quartier du célèbre cimetière parisien du Père Lachaise (notre cimetière préféré au monde à ce jour), ou tout autre cimetière américain ou européen, avec des tombes comme celles-ci, peu importe la pauvreté de la famille du défunt.
Encore plus choquant a été le charnier dans le cimetière de Quetzaltenango. L'exploration au-delà de ces fosses de terre conduit à une fosse commune où les corps sont déplacés lorsque les membres survivants de la famille qui n'avaient pas les moyens d'acheter un terrain ne paient pas le loyer. Le charnier est également l'endroit où des centaines de corps ont été enterrés en 2010 après que les pluies torrentielles et les coulées de boue ont tué et déplacé d'innombrables villageois dans la campagne.
Visiter l'un des cimetières colorés du Guatemala est une expérience d'apprentissage pas comme les autres. Les cimetières particulièrement grands comme celui de Xela ou de Chichicastenango reflètent la communauté au sens large en général, mais d'une manière si précise. C'est ici, brouiller entre la dichotomie des tombes de terre et des mausolées majestueux que des choses comme les différences de classe extrêmes, traitement des pauvres, et l'histoire et la culture du pays (sous forme de célébration festive et de deuil) deviennent abondamment claires.
