la poussée
Je me suis tordu, essayant de libérer mes bras de l'intérieur de ma veste et de les amener à ma tête. Les deux chapeaux que je portais étaient tombés et l'air froid de la nuit me rongeait maintenant douloureusement les oreilles. Fouillant dans mon sac de couchage, déplaçant maladroitement d'innombrables batteries, bouteilles, et des bottes de fourrure sous moi, J'ai finalement trouvé les chapeaux et les ai rabattus sur mes oreilles. Par l'engourdissement des mains gantées, J'ai essayé de localiser la bascule à l'ourlet de mon sac. Plusieurs tentatives infructueuses plus tard, Je l'ai saisi et j'ai resserré le sac de couchage autour de moi. Il était 1h du matin et je n'avais pas dormi.
Le soleil s'était couché des heures plus tôt et les aurores boréales avaient commencé leur danse nocturne dans le ciel. Une teinte verte scintillante scintillait sur la neige pâle qui s'étendait au-delà de la porte ouverte de ma tente. J'ai allumé ma lampe frontale et son faisceau a clignoté contre des murs raidis et cassants, enfermé dans un placage dur de glace. Le thermomètre indiquait -30˚C, ou peut-être juste une touche ci-dessous. Malgré ma fatigue, c'était un endroit incroyable :haut dans les Territoires du Nord-Ouest du Canada, au-dessus du cercle polaire arctique, camper sur une rivière gelée. J'avais passé l'année dernière à voyager de la pointe sud de l'Amérique du Sud à ce point, maintenant à seulement quelques jours des rives gelées de la mer Arctique, marquant la mi-chemin de mon tour du monde à vélo. Je suivais les routes gelées de la nature, s'en prendre aux rubans blancs qui se répandent à travers le pays si loin au nord; les rivières qui sont sans vie jusqu'au printemps où la glace cède la place au dégel.
Mais couché dans cette tente, seul, était un endroit effrayant. Les murs se mirent à trembler et à trembler et, ajustant mes chapeaux une fois de plus pour les dégager de mes oreilles, J'ai capté le son indubitable d'une tempête qui arrivait. La violence croissante du vent crescendo dans un profond, grondement, grondement de basse alors que ma tente prenait vie, flambage sous la pression croissante. J'ai regardé par la porte pour ne plus voir de lumière verte danser, plus d'étoiles qui brillent au-dessus. Les nuages s'étaient déjà rassemblés et j'ai eu du mal à distinguer les rives de la rivière d'où j'étais allongé. J'ai rapidement fermé la porte à glissière, rampé dans mon sac et s'allonger là, yeux grands ouverts, écoutant ce qui s'en venait.
Le rugissement était accablant – glacialement tonitruant et apparemment déterminé à déchirer mon petit abri. La glace et la neige se sont libérées des murs, me doucher, palpitant et frissonnant aime les grains dans une boule à neige. Je reste complètement immobile, saisissant l'intérieur de mon sac. J'ai fermé les yeux, essayant de ne pas imaginer à quel point j'étais loin de l'aide. Je sus alors que cette tempête, qui devait arriver dans quelques jours, serait un changeur de jeu. La fine couche de glace navigable claire sur laquelle j'avais descendu la rivière à vélo serait inondée. Je savais que j'étais coincé.
À un moment donné aux premières heures du matin, l'orage est passé, laissant dans son sillage sauvage une tente meurtrie et meurtrie, et pendu mollement à des poteaux bouclés. je me suis retourné, passer dans une position plus confortable, en attendant que le sommeil me submerge une fois de plus, mais dans le silence inquiétant qui planait sur le paysage, j'ai attrapé un évanouissement, son lointain. Quelque part dans les arbres qui dominaient la rivière se fit entendre le son indubitable du hurlement d'un loup. Merde.
J'avais traversé le petit village de Fort McPherson la veille et là, j'avais été approché par un homme. Il avait entendu parler de ma chevauchée et était venu me donner un conseil :fais attention à ces maudits loups, il m'a dit. L'hiver a été long et ils vont avoir faim. Il m'a alors offert son arme, mais je ne pouvais pas dire s'il était sérieux ou pas, si poliment refusé. Il m'a giflé violemment dans le dos et a continué son chemin, mais l'image des loups rôdant dans la neige et la glace s'attarda. À présent, les hurlements s'accrochaient à l'air de la nuit, s'intensifie d'abord et devient plus fort, puis rejoint par encore plus de cris. J'ai fermé les yeux, vouloir le bruit loin, réprimander mon esprit pour avoir sauté sur toutes sortes de conclusions désagréables. J'ai été pris d'un rhume, sombre peur, mais éventuellement, heureusement, l'aboiement s'estompa.
Quand le matin arriva enfin, et mes yeux se sont ouverts, Je savais ce qui m'attendait. J'avais roulé à environ 100 km de ce dernier village, et le suivant était à environ 60 km plus loin. Ma descente de la rivière était censée ne durer que deux jours. J'avais emballé de la nourriture pour trois, juste pour être sûr. En rampant hors de ma tente, j'ai enfoncé douloureusement mes pieds dans des bottes gelées, vieille, des trucs de l'armée d'occasion, et a fait quelques pas. Mes pieds ont traversé la croûte à peine gelée et ont plongé dans les profondeurs, neige cristalline en dessous. Là où se trouvait la glace nue la veille, le seul passage possible que j'avais en bas de la rivière avait été englouti dans la nuit, englouti dans l'épaisseur, neige soufflée par oreiller; le désert avait une fois de plus affirmé son autorité. J'ai commencé à faire fondre la neige pour préparer le petit-déjeuner et j'ai fait le point sur ma situation. J'ai eu deux jours de nourriture, 60km de distance restant à parcourir, et un vélo de 50kg. La neige était profonde et molle; Je savais que je n'allais pas battre des records de vitesse. J'ai attrapé une poignée d'avoine et je les ai jetées dans mon pot - ça n'avait pas l'air de beaucoup, mais il était temps de commencer le rationnement. J'ai deviné que je pousserais pendant quatre jours, donc à moins que je ne tombe sur une cabane d'hiver miraculeusement bien garnie, J'ai dû faire étirer l'équivalent de deux jours de nourriture.
C'était dur d'y aller ce matin-là, pour ranger la tente sur le vélo, quitter mon sac de couchage chaud en sachant ce qui m'attendait. Je ne mentirai pas :j'étais énervé par ma situation, peut-être même peur. Je savais à quel point j'étais loin de ma profondeur - quelques manques de concentration, exposer mes doigts, visage, ou les pieds trop longtemps, serait désastreux ici. J'ai ramassé le vélo et je l'ai planté dans la neige. Il était temps de commencer à pousser.
Ce premier jour se passa étonnamment facilement. J'ai progressé lentement dans la neige, mais c'était quand même un progrès. D'une manière ou d'une autre, j'ai réussi à actionner l'interrupteur « positif » dans mon cerveau ; Je n'ai été accablé ni par le froid, ni la faim, pas même par la peur implacable des loups. Mais quand ce premier jour fut terminé, quand j'étais à nouveau lové dans mon sac de couchage, cet interrupteur s'est éteint. L'adrénaline s'est infiltrée. Ces peurs ont de nouveau fleuri et sauvage et un sentiment de désespoir m'a envahi. Je venais dans l'Arctique en hiver pour me défier, et de voir un endroit que peu ont l'occasion de découvrir. J'étais venu à la recherche d'une solitude romantique, vivre dans les pages d'un roman de Jack London; voyager à travers une terre si culturellement importante dans nos idées d'aventure et d'héroïsme. Coincé sur cette rivière désolée, loin des amis et de la famille, J'ai réalisé qu'au lieu de vivre une douce solitude, J'étais désespérément seul. Tout ce qui m'avait poussé à venir ici, le vide, la beauté, le défi, maintenant dominait sur moi et menaçait de m'écraser dans la soumission. Des mots sont sortis de la plume de Jack London et j'ai tout de suite su être vrais : ‘L’immensité sans fin l’a écrasé dans les recoins les plus reculés de son propre esprit, repoussant toutes les fausses ardeurs et valeurs de soi indues jusqu'à ce qu'il se perçoive comme fini.
Pendant trois jours j'ai poussé mon vélo, par pouces de plus en plus près, douloureusement lentement sur un fond si vaste que je me sentais comme une goutte de peinture par inadvertance sur une toile d'un blanc pur. Tard ce troisième jour, fatigué, perdu, et pris de solitude, Je distinguai deux lumières clignotantes se rapprochant de moi. J'ai enlevé les lunettes de mon visage pour m'assurer que je ne l'imaginais pas. Pourtant ils étaient là, deux feux approchent, et avec eux deux hommes en motoneige. J'ai fait un signe de la main et j'ai poussé mon vélo vers l'avant. Ils ont tiré à côté, coupé leurs moteurs, et rayonnait vers moi. J'étais confus. Je n'arrivais pas à comprendre ce qu'ils faisaient là. « Nous sommes l'équipe locale de recherche et de sauvetage, ' a dit l'un. « Nous sommes venus vous chercher ».
J'étais abasourdi. J'ai découvert plus tard que la nouvelle de mon voyage avait atteint la ville d'Aklavik et, inquiet de ne pas avoir été vu depuis avant la tempête, la police locale avait dépêché une équipe locale de recherche et de sauvetage pour me trouver. Ils ont rappelé le village par radio et leurs paroles m'ont presque fait rire :« Nous avons trouvé le type ici sur la rivière Husky, nous verrons s'il veut faire un tour. » Ils m'ont dit que le village n'était qu'à quelques kilomètres et que j'avais à peu près réussi. Je n'ai pas hésité à sauter à l'arrière de leurs motoneiges. Je ne voulais rien de plus que de quitter au plus vite cette rivière qui m'avait piégé pendant trois jours. Alors que je rangeais mon vélo et le reste de mon équipement, J'ai aperçu le matériel qu'ils avaient eux-mêmes apporté et je me suis alors rendu compte de la gravité de ma situation. Ils portaient un fusil pour les loups, et un traîneau à corps, Au cas où.
Présenté à l'origine dans Sidetracked Volume Ten.
