Le livre du rire et de l'oubli

Au-dessous du mont Geryon, dans les hauts plateaux du centre de la Tasmanie, se trouve une piscine – la piscine de la mémoire. On dit qu'il se souvient de tout ce qui se tient dans son reflet, à travers les éons qui ont érodé le massif. Le motif flou de la Voie lactée au-dessus. L'ascension et la chute des règnes animaux. Le bref, récent, et les efforts humains non pertinents sur ses flancs. Bien que l'eau bouillonne et soit remplacée, la piscine n'oublie jamais.

Mais les meilleures vies humaines ne sont pas maudites avec une mémoire à toute épreuve. Les meilleures vies humaines sont pleines de rires et d'oubli.

Le mont Geryon - composé de deux sommets distincts avec le doigt autonome de la prévoyance s'élevant entre eux - fait partie de la chaîne Du Cane, une colonne vertébrale de sentinelles dans le parc national de Cradle Mountain-Lake St Clair. La forêt sur la face est escarpée s'épaissit dans la vallée en contrebas où l'une des plus grandes promenades du monde, la piste terrestre, donne à des milliers de marcheurs chaque année un avant-goût de la nature sauvage qu'offre la région.

La nomenclature grandiose de la région s'inspire des anciens - l'Acropole, Narcisse, Élysé, Éros, Hypérion. Des noms qui parlent d'épopées et de tragédies et de connaissances, de civilisation se dissolvant alors que vous vous dirigez vers les hauts plateaux du centre.

Fuir la civilisation n'est pas notre but, bien que; nous allons vers quelque chose plutôt que loin de quelque chose. Nous sommes un groupe de quatre – deux Russes (Stepan et Alex), un Tchèque (Kamil), et moi, un Australien – et nous allons à Géryon pour parcourir une highline là où personne n'a jamais fait auparavant.

Pour atteindre le début de la randonnée, nous prenons le bateau pour traverser le lac St Clair jusqu'à Narcissus Hut. Frémissant à la surface de l'eau, entouré de pics qui s'élèvent de la brousse au loin, le voyage crée un schisme. Entre ici et là-bas, normalité et aventure. Après avoir été déposés de l'autre côté, nous nous sommes mis en route.

Le boulonnage dans les parcs nationaux australiens est illégal. Si l'officialisation ne suffit pas pour arrêter les exercices, alors la désignation en tant que site du patrimoine mondial devrait le faire. À cause de cela, nous gréions des ancres naturelles. Ajoutez le besoin de grimper pour atteindre les points d'ancrage potentiels et nous avons une tonne d'équipement :gréement highline, escalade, appareils photo, kit de camping et six jours de nourriture. Packs poids expédition. Stepan est un monstre, un témoignage de la jeunesse et un rappel des raisons pour lesquelles la Russie a remporté le front de l'Est. Il transporte 280m de corde dans un sac déjà surchargé. Le désir peut être difficile à mesurer, mais une façon est la taille du paquet. Stepan a du désir.

« Plus le projet est difficile, plus je l'aime. Plus je le veux, ' il dit.

Même sous charge, la marche est un réconfort et un conduit à la créativité. L'esprit dérive au rythme des pas et des respirations laborieuses, les idées fusionnent à mesure qu'elles se détachent des schémas de pensées habituels. Ici, de nouvelles idées jaillissent de souvenirs étranges.

Au début, il y a de petits groupes et des groupes guidés sur le chemin avec nous, mais tout le monde marche dans la direction opposée sur l'Overland Track à sens unique. Nous poussons à contre-courant, rompant bientôt le sentier principal pour se diriger vers Pine Valley. La foule s'amincit, puis disparaît au passage de la cabane, et nous marchons à travers une épaisse forêt tropicale de pins et de myrtes du Gondwana, mousses collantes, plus de jungle-marais qu'autre chose. Jungle profonde, épais et enveloppant, arbres Pandani, les racines sont des veines à travers un sol composé de milliers d'années de litière en décomposition.

Le sentier passe brusquement à une montée brutale. Buste de poumons. Les cuisses brûlent. Les charges oppriment. Ce genre d'expériences est un investissement pour l'avenir - elles sont peut-être merdiques maintenant, mais elles brilleront par la réflexion. Tout aussi brusquement nous débouchons sur le plateau. L'écosystème change, maintenant plus sec, plus ouvert avec des gommes à neige et des pins crayons bordant la piste jusqu'au lac Elysia, sur lequel le mont Géryon et l'Acropole forment une magnifique ligne d'horizon.

« Le mont Geryon semble massif depuis le lac Elysa et la distance entre ces sommets semble si longue. Cela semble impossible. » Stepan exprime la peur qui obscurcit l'incertitude.

J'apprends un mot russe essentiel :blyat - b'lee-ah. C'est agréable de dire, les sons se prélassent pour remplir la bouche d'une langue épaisse avant d'hésiter brièvement sur des lèvres douces. C'est le genre de mot étranger que j'aime. Un blasphème dont vous n'avez pas besoin de connaître la traduction car il peut être utilisé dans n'importe quel contexte ; l'exaspération et l'excitation, exprimer sa défaite, l'acceptation et la joie également. Je dis beaucoup de blyat. Il y a beaucoup d'incertitude; le mauvais temps va-t-il nous tomber dessus ? Trouverons-nous des ancrages naturels ? La distance entre eux sera-t-elle trop grande pour notre équipement ? allons-nous échouer ? Blyat.

Le deuxième jour, notre chemin traverse le Labyrinthe et nous sommes ramenés de l'épuisement par le rire à chaque fois que nous nous arrêtons pour nous reposer. Les petites choses sont hilarantes pour que les grandes choses soient ignorées. Nous passons comme rien de plus qu'un scintillement sur le Bassin de la Mémoire et montons vers la selle au nord de Géryon. Les tarns parsèment la terre austère ici. Seuls les arbustes noueux et les petits arbres s'accrochent au sol rocheux. Quand l'air est calme, ça sonne vide et énorme - pas d'oiseaux, pas de grondement, pas de hurlement.

Les erreurs sont souvent faciles à déclarer mais difficiles à quantifier, et heureusement les petits s'effacent au fil du temps. À la recherche d'un camping mythique sur un lac d'une beauté incroyable, nous arrivons plus haut que prévu et, étonnamment, nous retrouvons à la dernière selle avant le début de la montée vers le mont Géryon. Nous laissons tomber tout le matériel inutile et montons sur le plateau supérieur. Ici, l'isolement ne se mesure pas en milles à vol d'oiseau – l'Overland Track ne pourrait être qu'à quelques milles de distance, mais aussi bien pour toujours. Soumis aux éléments, le plateau est débarrassé de ses feuillages de sorte que seuls des monticules d'herbes coussinées anciennes et fragiles survivent, ressemblant à des bulles sortant du sol. Nous essayons d'avancer prudemment.

Gagner le pic nord nécessite de choisir un chemin parmi un labyrinthe de rochers brisés afin de se faufiler sous la crête, avant qu'un brouillage exposé sans chute ne mène au sommet. Les murs à pic s'effondrent des deux côtés et la Prévoyance, un fier pilier de dolérite, s'élève dans la dépression entre elle et le pic sud.

Le highline est une question de distance. Jusqu'où pouvez-vous gréer ? Jusqu'où pouvez-vous marcher ? Mais ici c'est aussi une quête esthétique – la ligne doit être belle, sa position et son aspect, les caractéristiques qu'il réunit, la vue qu'il offre.

Le laser de mesure nous dit que la ligne royale entre les sommets nord et sud devra attendre, la distance est trop grande, nous descendons donc en rappel sur les rebords sous le pic nord pour trouver des ancres appropriées à une hauteur égale au sommet de Foresight. La dolérite alpine, qui avait l'air fissuré et fissuré de loin, est plus fusionné et vierge là où nous devons sécuriser les ancrages. Mais juste au moment où les esprits se dégonflent, nous trouvons un endroit aux trois quarts environ du sommet nord qui est au niveau de The Foresight et prendra nos ancres. Blyat.

Avec l'après-midi tirant tard, et après deux jours de montée fracassante avec d'énormes packs, nous sommes fatigués et descendons donc pour camper dans la sécurité de la selle. Le sommeil est souvent lent à venir en expédition, malgré la fatigue. Et il fait encore jour jusque tard dans la soirée dans les basses latitudes de l'été tassie.

"Fais juste la première partie du clignement et ne fais pas la deuxième partie, ' est mon conseil marmonné à un Kamil agité.

Les dieux du temps de Tasmanie sont capricieux et l'aube arrive humide et fermée. Nous errons à moitié perdus dans le brouillard épais pendant des heures jusqu'à ce que nous atteignions l'encoche en dessous de la dernière ruée exposée vers le pic nord. La roche est glissante et périlleuse. Nous attendons que le vent fouette le brouillard bruineux pour tout amortir davantage et, avec le temps immobile après quelques heures, nous nous retirons à des altitudes plus basses. Une journée perdue.

Le soleil perce l'après-midi et notre campement autour d'un petit tarn est spectaculaire. Nous sommes assis en regardant vers le sud le long de la colonne vertébrale, après Géryon jusqu'à l'Acropole et le lac Sainte-Claire alors que le soleil éclabousse de couleurs les sommets escarpés. C'est le camping mythique.

La faim est fonction de l'attention. Lorsque vous bougez vite et que vous travaillez dur, vous oubliez votre estomac mais rien ne vous rappelle la faim comme l'inactivité. Pendant que nous nous asseyons autour du camp, nos esprits se concentrent sur le creux de nos entrailles. Quand le dîner arrive, manger devient stratégique – manger lentement, inclinez le bol vers vous, gratter une seule couche précise, l'étudier sur la cuillère, alors seulement, portez-le dans votre bouche. La hâte est l'ennemi. Allongez le temps que cela prend. Les heures passent lentement jusqu'à ce que nous nous glissions dans le lit.

Kamil et moi nous réveillons à minuit pour photographier la Voie lactée au-dessus de Géryon - la constellation du serpent, le tueur de mémoire. Lorsque vous fixez la Voie lactée, les années se dissolvent. Les stars s'en fichaient car il avançait à partir de 23h59, c'était mon anniversaire mais toutes les années étaient parties.

L'oubli a toujours fait partie de l'écoulement du temps, mais il est maintenant plus difficile d'oublier que de se souvenir. La mémoire numérique imprime les choses à jamais dans de vastes collections de données - des images, des messages et des enregistrements de choses qu'il vaut peut-être mieux laisser s'estomper. Google en sait plus sur nous que nous ne pouvons nous en souvenir et ce genre de mémoire parfaite est la malédiction d'un panoptique, modifier notre comportement, nous pousse à nous autocensurer. Un passé trop chargé est aussi boueux; il est difficile de se concentrer sur ce qui est important. L'oubli nous aide à évoluer et à changer, et le pardon implique l'oubli. Un bon « oubli » est aussi important qu'une bonne mémoire et nous devons fermenter les conditions de l'oubli.

Le lendemain – le 9 janvier – arrive avec un puissant élan. Nous montons au sommet. Alors qu'Alex et Kamil travaillent sur les ancres du pic nord, Je descends en rappel dans l'encoche et monte le Foresight au-dessus de la face est béante, amenant Stepan à la deuxième place. Alors que nous enroulons une corde statique autour de la large pile, le vent siffle et fouette la brèche qui nous sépare du pic nord. La ligne de marche s'incline dans l'air, à la merci du vent, pendant que nous le traînons jusqu'à nous. Par chance ou compétence, la ligne n'est pas tordue - sans seconde chance, cela aurait été terminal. On tend la ligne et la tyrolienne sur 47m pour remonter jusqu'au pic nord des ancres. Le gréement est terminé.

Les Russes ont un rituel; Alex ferait le premier essai. La ligne claque et bourdonne. « Pendant la highline, il est difficile de se souvenir de ce à quoi vous pensez. Parfois, c'est comme des rêves, vous l'avez mais vous ne vous en souvenez pas. Notre temps est trop court, la ligne trop longue, l'exposition trop grande. Elle a du mal à progresser et le reste d'entre nous s'assoit sans un bruit et regarde.

Je peux voir la confiance en Stepan s'épuiser alors qu'il s'attache à sa laisse et passe les mains au milieu. Il teste la ligne plusieurs fois, se levant et s'asseyant à nouveau. La distance semble grandir.

Les souvenirs ne sont pas stables - ils changent, ne restez pas figé dans la conscience. Et vous pouvez délibérément vous en débarrasser. Grattez certains d'entre eux. Marcher sur la ligne est l'amnésie. Oubliant la traînée, veaux brûlés et quads carbonisés, les grains de temps, mauvaises décisions, de vifs moments d'hostilité ; la vie banale de la montagne, le passé, des plans, le soi. Le défi et la rétroaction viscérale instantanée consomment la conscience. Suivre la ligne est une amnésie auto-administrée.

Peut-être la question, ensuite, n'est pas ce dont vous vous souvenez de marcher sur la ligne. Peut-être que la question est de savoir ce que vous vous souvenez de vous-même ?

Le vent, déjà fort, devient enragé. La ligne fouette et craque avec une tension et un relâchement simultanés déconcertants, mais Stepan tient bon, en quelque sorte. Combattre les éléments anthropomorphisés, comme le faisaient les anciens, il expulse trois souffles puissants que je peux entendre au-dessus de tout et de là où je me tiens, c'est comme si ceux-ci repoussaient le vent lui-même. De défi, il marche la ligne.

Certaines choses se gravent dans ta mémoire, une barre oblique chaude. Tout n'est pas oublié.